
  
    
  


  
    PARÍS


    13 noviembre


    


    


    Novela


    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Alberto A. Zalles


    
      
    

  


  
    

  


  


  
    Copyright © 2016 Alberto A. Zalles


    
      
    


    All rights reserved.


    
      
    


    Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por, un sistema de recuperación de información, en ninguna forma, ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia, o cualquier otro, sin permiso previo del autor.


    
      
    


    


    

  


  
    

  


  


  
    Advertencia


    


    


    Este relato es una ficción literaria creada a partir de hechos reales. Los personajes están retratados bajo la imaginación del autor. Cierto pasajes fueron reconstruidos e interpretados a partir de documentos audiovisuales y reportajes periodísticos cuyas referencias se citan de manera expresa, al final de la novela.

  


  


  


  
    


    

  


  


  
    A mi madre, que me ofreció siempre la paz.


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    


    

  


  


  
    

  


  


  
    Quand ils ne savent rien nous dire,


    ils restent là, à nous sourire,


    mais nous les comprenons quand même,


    à Paris ou à Göttingen:


    les enfants blonds de Göttingen.


    Et tant pis pour ceux qui s’étonnent,


    et que les autres me pardonnent,


    mais les enfants sont les mêmes,


    à Paris ou à Göttingen.


    Ô faites que jamais ne revienne,


    le temps du sang et de la haine,


    car il y a des gens que j’aime,


    à Göttingen, à Göttingen.


    Et lorsque sonnerait l’alarme,


    s’il fallait reprendre les armes,


    mon cœur verserait une larme,


    pour Göttingen, pour Göttingen.


    


    Barbara, Göttingen.
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    Aeropuerto Charles de Gaulle, 14:30


    


    Didier es uno de los primeros pasajeros del vuelo CA2605 procedente de Pekín que emerge fuera de la zona de control de la aduana y, enfundado en su figura hombre de negocios, acostumbrado a viajar permanentemente, sonríe apenas reconoce el dulce rostro de Caroline. Ha concluido su penúltimo viaje del año, sólo le queda el programado a Vietnam, el mes de diciembre.


    Didier es el mananger responsable de la gestión técnica de los complejos industriales que la poderosa Airtech trasladó al Asía para obtener el mercado de mantenimiento y servicios que se abrió luego que la China y otros países de la región se posesionaron como los principales compradores del Airbus-380.


    La industria, de la noche a la mañana, desmanteló sus instalaciones del parque industrial de Saint-Denis y, desde luego, las de Toulouse. La decisión de los estrategas no sólo fue una catástrofe para cerca de cinco mil obreros que quedaron al abrigo del mísero ARE, del bono que la ley garantiza a los parados; sino para muchos cuadros que quedaron en la alternativa de aceptar la indemnizaciones o una reconversión condicionada al aprendizaje del chino y a llevar, en adelante, una vida de gitanos, mudándose, constantemente, entre los lujosos hoteles orientales, al otro lado del mundo, y las elegantes y austeras viviendas minimalistas que engalanan los barrios pitucos de Neuilly y Yvelines, al oeste de París.


    Caroline lo alcanza, lo abraza efusivamente y coge la empuñadura del maletín donde también está ensartado el estuche del computador; el pequeño equipaje que permite pasar a Didier, con rapidez, los tediosos puestos de control y de aduana, en los aeropuertos.


    –¿Qué ocurre? –pregunta Didier.


    –¿Por qué? –responde Caroline.


    –Hace tiempo que no me abrazas así fuerte… y hasta tienes lágrimas, ¿qué pasa?


    –Nada Didi, soy una tonta, creo que soporto cada vez menos la separación, tus viajes en avión. Quizás también porque no estuviste para mis cumpleaños, el ocho. Siempre lo celebramos juntos, desde que nos conocimos. El año pasado pude acompañarte y tengo aún la nostalgia del paseo en barco por la bahía Hanlong, el lugar más hermoso que recorrimos en nuestra vida.


    –Tranquila mujer… mira el lado positivo de las cosas. Dime más bien la sorpresa que tienes para festejar tu cumpleaños. Dijiste que me lo dirías al llegar.


    –¡Ah!... ¡Qué impaciencia! Nos vamos de aquí directo a un restaurante, y, luego: a un concierto de rock.


    –¡No!, Caro… bromeas, sin pasar por la casa, a comer y a un concierto de rock, ¡que ocurrencia!... A un concierto de rock… y yo, claro, con camisa de ejecutivo y traje gris… Amorcito, ¿quieres ponerme en ridículo?


    –No te hagas Didi, ¡tranquilo! Tranquilo, que tengo un jeans en la maletera, tus Converse rojos, un jersey y un polo. Ya te cambiarás en la ruta o, por último, en el baño del restaurante, ¡no me vengas con que no!


    –Está bien, está bien ¿Y a quién vamos a oír?


    –¿Ya olvidaste?… tú mismo me hablaste de los Theeofdeeme. Todo está listo, además viene con nosotros Antoine Lizarazu, que quiere encontrarte, ¿lo recuerdas? Me dijo que hizo la secundaria contigo.


    –Y de dónde sale el tío. Lo último que supe de él fue que estaba por California. Bueno no fue uno de mis grandes cuates, pero, claro, él sí era un rockero ¿cómo diste con Antoine?


    –Alguien en el trabajo le dijo que vivíamos juntos y comenzamos a hablar… está realizando un reportaje para la revista. Es freelance y le interesa encontrarte porque piensa irse a China.


    –¡Vaya todo el mundo piensa en China! A la única que no la convence es a ti.


    –No, lo de Antoine es serio; lleva estudiando dos años el chino, ya lo verás. Parece tan entusiasmado que creía que yo también lo hablaba.


    Didier la abraza y apresura el paso. Cruzan el pasaje de peatones que conecta el edificio central del aeropuerto con el bloque de cinco pisos del parking, se detienen frente a la primera caja automática y Carolina extrae el ticket de su bolso, para pagar. Didier retoma la maleta con gran precaución como si temiera perderla, a pesar que no hay nadie para arrebatársela.


    Continúan la marcha. Antes de alcanzar la vagoneta, Carolina acciona la llave automática activando el botoncillo de función para abrir el cofre. La portezuela se eleva y Didier introduce el equipaje. Al mismo tiempo coge las prendas prolijamente dispuestas y dobladas, junto a las zapatillas.


    –¡Que eficiencia, mujer! Eres divina… ¡Ah!, por fin con lo mío… Caro está noche nos divertiremos como nunca ¡Feliz cumpleaños! –Didier toma a Carolina entre sus brazos y la besa largamente.
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  Restaurante Le Bistrot à Pierre, Plaza de la República, 15:45


  


  –Dàjiâ xiàwû hâo, xiânshêng.


  –Dàjiâ xiàwû hâo, Antuôwàn[1].


  Los dos amigos se reconocen y ríen como si se hubiesen contado un chiste. El restaurante apenas tiene gente. Es muy temprano para cenar y la mayor parte de los comensales están distribuidos en la terraza exterior. El otoño guarda gallardía y París prolonga, en los bulevares, el encanto del verano. El bullicio callejero es contagioso.


  –Reservé al interior, porque creí que haría frío. Si quieren nos cambiamos a la terraza, ¿Qué piensan? –explica Carolina.


  –Sí, de acuerdo, ahí estaremos mejor. Quiero respirar un poco –dice Didier.


  –Después de un vuelo tan largo, seguramente no quieres encerrarte… Te comprendo –tercia Antoine.


  –Señor ¿puede darnos una mesa en la terraza? –Caroline se dirige al camarero.


  –Por supuesto, para tres personas, ¿no?


  –Sí, para tres.


  Antoine coge la chaqueta tipo militar que la tiene colgada en el respaldar de su asiento y la revista Le Figaro que leía y que abandonó a la llegada de su viejo amigo.


  Afuera el ambiente es de inicio de fin de semana. La mayoría de gente que ocupan las terrazas son parisinos que han terminado el trabajo y se aprestan a iniciar el fin de semana. No hay mucho turista. Los turistas andan por el centro, por Trocadero o por el Louvre. Sólo hay un grupo de alemanes, hinchas de su selección que, en una terraza adyacente, beben vino como si tomaran cerveza, en vasos, y cantan estribillos de aliento, entusiastas, como en el preludio de una final de copa FIFA. En dos horas las selecciones de Francia e Alemania jugarán un match amistoso. A cincuenta metros dos policías bien armados hacen guardia, observan con recelo a los Alemanes que no tienen muy buena reputación cuando visitan París, por motivos futbolísticos.


  El camarero vuelve a la mesa de los tres amigos y pregunta:


  –¿Toman un aperitivo, madame, messieurs? –Al mismo tiempo les alcanza la carta del menú.


  –Sí, tráiganos una botella de Champagne –responde Didier con ese aire autosuficiente que tienen los parisinos cuando piden el espumante cava, luego continua–: ¿Y qué es de tu vida Antoine? La última vez que nos vimos fue cuando fuimos a ver los resultados de Bac, qué cosa, creo que fue la primera vez que tomamos una copa juntos en el Liceo… han tenido que pasar casi veinte para tomarnos una segunda. Alguien me dijo que estabas en California en la comunicación y el marketing.


  –Estuve en San Diego, escribía, hacia reportajes sobre las empresas de informática que florecieron a principios de los dos mil. La idea era hacer en conocer en Francia todo el espectro de oportunidades que ofrecía el sector. Estuve hasta el 2009, luego me fui a Montevideo, al Uruguay. Allí instalé una oficina, para el mismo grupo editorial con el cual trabaje en San Diego. Me enviaron a sondear el estado de las PYMEs informáticas, argentinas y brasileras.


  –¿En Uruguay? –Didier se muestra sorprendido.


  –Sí, en Uruguay. Pues, por ahí pasa todo el flujo de intercambio e innovación que se produce en Sudamérica. El problema es que tenemos una visión muy turística de Brasil y de la Argentina. Aquí sólo se habla de Río, Sao Paulo o Buenos Aires. Pero en realidad, los Estados donde se concentra la industria de punta del Brasil están al sud del país. Y pasa lo mismo en la Argentina. Santa Fe y Córdoba son provincias con una infraestructura muy moderna y ligadas por transporte directamente al Uruguay.


  –¡Qué tal! No me imaginaba… Le verdad, desde que me metí en China, olvidé el resto del mundo… Lo mío fue toda una aventura, no tuve alternativa; pero me hizo bien salir.


  –Bueno chicos, les interrumpo, pero es necesario pedir los platos; sino nos haremos pisar con el concierto. ¿Qué van a pedir? –Carolina interviene.


  –A mí me disculpan, yo pido algo sencillo, un croque monsieur. La comida del avión me empalagó.


  –No hay problema, mi amor. Yo de entrada caracolillos y de plato fuerte un steak tártaro con papas fritas; el steak, aquí, es uno de los mejores de París, según el Michelin de este año –responde Carolina y dirigiéndose a Antoine añade–: Pide lo mismo Antoine, no te arrepentirás.


  –Está bien, sigo tu consejo, pero de entrada: morcilla de París con mermelada de cebollas, parece buena –contesta Antoine.


  Carolina llama, ella misma, al camarero para que Didier y Antoine continúen su conversación. La terraza del restaurante ha alcanzado toda su capacidad. Los nuevos clientes que llegan, intentan hacerse de algún rincón olvidado de la terraza; pero, en último término, resignados, se dirigen al interior. Todos quieren aprovechar del clima excepcional de mediados de noviembre.


  Didier tiene el semblante alegre y vivo. Los recuerdos del colegio y la conversación le anularon la fatiga del viaje. Escucha atento a Antoine, quien, de manera reposada, habla y habla como si hubiese encontrado un confidente. De pronto, una niña, húngara o rumana, cubierta con una pañoleta y vestida con una larga falda floreada, se acerca a la mesa y ofrece una rosas por unos cuantos euros. Antoine calla, cuando ve que Didier busca su billetera y saca un billete de veinte y se lo ofrece al tiempo que coge el ramillete de cuatro flores. La niña agradece y le añade dos rosas.


  –Toma mi amor, este día parece tan urgente que ni siquiera me dejaste pasar por una buena florería para comprarte un bouquet; pero, ya ves, ya nos vaciamos una botella de Champán y tú tienes tus rosas –Didier alcanza el ramillete a Caroline y la abraza por la cintura atrayéndola a su lado.


  Carolina le da un tímido beso, para no incomodar a Antoine, e improvisa un florero introduciendo los tallos de las rosas en la botella que baila entre los cubos de hielo que aún no terminan de descongelarse y que flotan en un argentado recipiente. Entonces, el jefe de la sala del restaurante, elegantemente trajeado en un esmoquin negro, viene hacia ellos munido de un auténtico florero de porcelana, y, retirando el ramo de la botella, reacondiciona las rosas con gran delicadeza. Carolina agradece y el jefe de la sala se retira sin decir nada, pero con una sonrisa muy comercial que no se sabe si quiere expresar condescendencia o superioridad.


  –¡Huao! ¡Qué clase! –ironiza Carolina.


  –Increíble –dice Antoine–. Los franceses tenemos cosas tan anacrónicas: Un florero para las rosas de una gitanilla que a diez años tiene que buscarse sola la vida.


  –No sean drásticos, es su oficio, el tipo tiene que comportarse así. Tiene que guardar cierta formalidad, sino Francia deja de ser la Francia, es nuestra marca –Didier llama al orden–. Es este charme que hace que nuestros restaurantes conserven un estilo propio… Pero Antoine, cuenta, sigue hablándome de lo que ahora hacen nuestro viejos compañeros de curso, por lo visto casi todos se expatriaron.


  –Claro Didier, es que aquí ya no hay oportunidades; por eso te digo que quiero instalarme en China. Tú mismo ¿te imaginas todavía en el país? Todos los que estudiaron ingeniería están afuera. En Francia ya solo quedan los funcionarios… y se quedan para empobrecerse. De los conocidos, como te dije, Julián, que estudio Finanzas, está entre Bruselas y Luxemburgo. Jean-Laurent, el que tenía unos lentes desde la maternal, el típico intelo, el ingeniero, se fue a Alemania. Maude tiene una cadena de albergues ecológicos en medio de la selva amazónica; para lo único que le sirvió su doctorado en Antropología y su erudición en las teorías de Claude Ley Strauss fue para comenzar de cero en el Brasil. La única que se quedó fue Catherine, la peticita, que estudió medicina, porque se dijo que permaneciendo más tiempo en la universidad, en una carrera larga, tendría más probabilidad de encontrar allí un novio.


  –Antoine, tú eres terrible para juzgar a las mujeres –Carolina interrumpe.


  –No, ¡no! Perdón, es mi defecto de oficio. Todos los que trabajamos en periodismo o comunicación tendemos juzgar lo que pasa, y a estereotipar los demás.


  –De eso me salvo yo, por eso me gusta las cosas simples y directas,… por eso será genial escuchar a Jeffer el de los Theeofdeeme… siempre quise escuchar en vivo la banda –tercia Didier.


  –Son estupendos. Yo los vi en un concierto en el Fillmore, en San Francisco –dice Antoine. Tienen la genialidad de los californianos: combinan muy bien el arte con el sentido comercial, sin meterse en el consumo. Hizo música de publicidad para grandes marcas deportivas e informaticas, eso te dice todo del tipo de público que asiste a sus presentaciones. Reúne miles y miles. Yo estoy contento de que este concierto sea en una pequeña sala. Así lo podremos escuchar de cerca. En teatros pequeños sólo se presenta en Europa, aquí sólo lo siguen los conocedores.
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  Bulevar Voltaire 50, 20:10


  


  El semáforo del pasaje peatonal que une la Plaza de la República con el extremo del Bulevar Voltaire ataja por unos segundos a los pasantes que se dirigen hacia el viejo barrio de los desaparecidos teatrillos populares donde, a principios del siglo XIX, se presentaban melodramas trágicos y moralizantes.


  El semáforo peatonal pasa a verde. Didier y Antoine, sin dejar de hablar, aceleran el paso.


  Carolina tira de la mano a Didier, al ver la multitud, piensa en la fila de entrada del concierto.


  El cortejo es numeroso, heterogéneo, la mayoría viene desde la salida de la estación de metro República y se dirige al Bataclan, donde a partir de las 21:00 tocarán los Theeofdeeme.


  El Bataclan nació como un café–concert, en 1864, después que el Bulevar Voltaire hiciera desaparecer la calle de Crimea. En un siglo de existencia la sala sobrevivió, como París mismo, a los duros embates contemporáneos. A corta distancia de sus puertas se erigieron las épicas barricadas organizadas por las comunas, justo en la boca del bulevar, frente a la plaza de La República. Luego, en el verano tórrido de 1936, una chispa descontrolada, originada en el sótano de las cocina del restaurante, desencadenó un torrente de llamas que redujo a cenizas los balcones y parte de la estructura tallada en madera, de inspiración oriental, que había sido magníficamente realizada por el arquitecto que concibió el edificio. El Bataclan de café–concert pasó a salón de bailes, cinematógrafo, hasta, finalmente, convertirse en una pequeña sala de conciertos de música joven de moda, rap, hip–hop y de rock clásico.


  El trío se apresura, pues se advierte, desde la esquina donde nace la Calle Amelot, que en la puerta principal del Bataclan ya hay una larga fila de ingreso. En ese instante, un padre de familia, acompañado de dos niñas que no pasan los diez años, aborda a Carolina.


  –Señora, disculpe, ¿sabe usted dónde queda el Circo del Invierno?... por si acaso, ¿no van ustedes para allí?


  –No, esta gente va al Bataclan… ¿usted viene del metro? –Carolina hace una pausa. Didier y Antoine también se detienen.


  –Sí –le contesta.


  –Debió bajarse en la anterior parada; pero si continúa en nuestro sentido, encontrará las escaleras del metro, Oberkampf, allí toma la siguiente calle y va directo, a la derecha, en la esquina, se encuentra el Circo de Invierno.


  El hombre, agradece y retoma brío, pero Antoine interviene.


  –¡Espere, señor! Mejor será que tome la Amelot, la que venimos de pasar. El Circo de Invierno está en la misma calle, a unas cuadras de aquí.


  –¡Muchas gracias! –El hombre da media vuelta y menos preocupado se pierde tras ellos.


  Más allá, el movimiento de la gente que ingresa al Bataclan es dinámico. La fila avanza rápidamente. El ambiente es agradable y el público, en pequeños grupos, se mueve sin preocupación y tratando de mostrar que conservan una sola fila, para evitar desorden y facilitar el control. Al llegar a la puerta de ingreso, Carolina abre la cartera y extrae tres hojas A4 dobladas por la mitad: son las entradas que las imprimió en casa. Solamente una minoría lleva en las manos las entradas originales que las compraron directamente en ventanillas o en alguna de las librerías parisinas dedicadas a la promoción de espectáculos musicales.


  En la puerta, la fila se distribuye en cinco controles, identificando los áreas de ubicación. Tres controles sirven a la platea y los otros están destinados para la ubicación en los palcos.


  Carolina muestra los billetes.


  Patrice Necongolo, uno se los encargados de la taquilla, los recibe con una sonrisa y dispara tres veces el láser del escáner sobre el código impreso de cada una de las hojas. Devuelve los papeles y con amabilidad pronuncia:


  –¡Qué disfruten del concierto! Buenas noches.


  –¡Muchas Gracias! –responden casi al unísono.


  Patrice continua sonriente. Esta tarde está ahí para reforzar el equipo de seguridad. Toda la mañana estuvo pegado a su móvil esperando que lo llamaran de StarInterim, la agencia de subcontratación. No lo habían llamado toda la semana. Al mediodía, urgido, para vencer la incertidumbre de quedarse parado los siguientes días, recurrió a Vincent, su primo, el subjefe de la seguridad del Bataclan. Patrice sabe bien que Vincent siempre puede dar trabajo, y, si no lo hay, lo inventa, para satisfacer las necesidades de sus amigos y de su parentela. Vincent le instruyó:


  –Sólo tienes que pasar le escáner a los boletos y, cuando cerremos el ingreso, te quedarás afuera, a cuidar la puerta.


  Al interior, el ambiente se electriza poco a poco. En escena está un grupo francés de rock contratado para la ocasión. La música a pesar de su estridencia tiene la armonía de la música de conservatorio y el inglés está tan bien pronunciado que ofende a Antoine, quien es un gran conocedor del rock americano y sabe que los verdaderos rockeros se expresan con una fonética gutural inaudible y con modismos indescifrables. Claro, en París donde, la música juvenil de masa es digitada por un extraño mestizaje de raíces árabes o subsaharianas, el rock inglés tiene mucho de bobo y esnob, es la religión de la clase media culta, o de los soixante–huitads nostálgicos.


  Antes de descender hacia la platea, que aún guarda media iluminación, para permitir que la gente se acomode, se detienen delante de guardarropas dispuesto en el corredor de acceso al bar. Antoine deja su chaqueta, da unas monedas a hermosa colegiala de cabellos y ojos negros, intensos, que aprovecha el fin de semana para trabajar. La muchacha, ágil, le entrega una ficha de plástico con números dorados, el 265.


  –¿Sacaste tu billetera? –le recuerda Carolina.


  –¡Ay, Carolina! Tú siempre tan maternal. Déjalo mujer, que Antoine es un chaval que sabe conducirse solo –y dirigiéndose a Antoine, Didier, añade–: es así como me trata… por suerte yo no tengo nada que dejar aquí.


  –¿Cogemos unas cervezas? –propone Antoine.


  –No, Antoine. Las beberemos después. No te apresures. En la platea es mejor tener las manos libres.


  Vencen la pequeña escalera de tres gradas. El público más joven está amontonado en la primera fila, contra las rejas de seguridad que impiden un contacto directo con el escenario. Ahí, alguno que otro intenta inflamar el entusiasmo con gritos de ¡Yeaaaahh!, al momento en el cual la guitarrista tira de las cuerdas del su instrumento. El resto de la sala va llenándose poco a poco. Cuando llegan al centro, Carolina pregunta.


  –¿Nos quedamos aquí?


  Didier mira ambos lados y responde:


  –Mira, mejor nos colocamos, al costado. –Señala hacia su izquierda, donde se percibe algunas mesas de bar, circulares y muy altas.


  En pocos minutos el teatro completa su capacidad. Las luces bajan en intensidad. Didier se saca el jersey y se lo ata a la cintura. Antoine consulta su Iphone, abraza a Didier y Carolina, alarga su brazo derecho sobre su cabeza y hace un selfie. Carolina tira la lengua.


  En el escenario las guitarras callan y el baterista redobla sus tambores con fuerza y termina con un golpe seco en los platillos, depositando luego sus palmas sobre ellos, para impedir la vibración. El público aplaude y los gritos histéricos de algunos se ahogan cuando la sala queda en una oscuridad del suspenso que anuncia el verdadero concierto, el esperado, el de los Theeofdeeme.
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  Bataclan, 21:10


  


  El silencio cae bruscamente cuando un reflector quiebra la obscuridad enfocando a Jeffer, el vocalista, que, en el centro del escenario, empieza a saltar, micrófono en mano, y cuando se escuchan las primeras notas de I’am a hurricane. El mismo rayo de luz recorre e identifica velozmente a los otros miembros del grupo; luego hace un travelling hacia el público, para mostrar que el protagonista de la noche se encuentra también en la platea y en los palcos. El rojo escarlata de las paredes y de los muros contrastan con los pilares blancos que sostienen las tribunas altas donde se encuentra las butacas.


  Didier abraza a Carolina, tienen la piel erizada. La emoción es contagiosa, la fiesta es colectiva.


  –¡Feliz cumpleaños mi amor! El año próximo, te juro, lo pasaremos juntos –le susurra al oído.


  –¡Gracias, Didi! Gracias por estar a mi lado…


  Carolina se estrecha aún más e, invadida por la ansiedad sentimental que tuvo en el aeropuerto, derrama unas lágrimas y se dice: “Que tonta soy, como puedo llorar esta noche en medio de un concierto de rock” Se repone.


  Didier no capta el estado sentimental de su compañera, se abstrae en la música traduciendo mentalmente uno a uno los versos de la canción, en su mente.


  Antoine, ajeno a todo, muestra sus desinhibiciones y empieza a dar pequeños saltos y aplaude al ritmo dictado por la banda.


  –Uuuh; ¡Yeahh!! –Antoine se sumerge rápidamente en el rock.


  La primera interpretación concluye. Los aplausos incendian el edificio. Jeffer todavía no toma la guitarra, avanza al centro, va a dirigirse al público.


  El griterío se aplaca, para oír el mensaje.


  El baterista aprovecha el momento para beber agua. El bajista se quita la chaqueta de cuero negro que trae y se remanga las mangas de una camisa muy clásica.


  David el primer guitarrista, toma toalla y se frota el sudor de la frente y desempaña sus gruesos lentes negros. Jeffer va abrir el diálogo, pero se detiene y gira hacia David y le sonríe. Sus miradas denuncian la complicidad de viejos gurúes.


  Jeffer lleva puesta una camiseta negra, con un logo grabado: una fina mujer agachada cuyas largas piernas forman una A. Tiene también sus clásicos suspensores que le dan aire de cowboy enfundado en un estrecho vaquero doblado en los tobillos, para dejar ver sus botas. Por fin habla…sabe que está en París y se limita a emitir frases cortas, para ser entendido fácilmente.


  –It is a pleasure to be with you tonight –dice.


  En la platea se desencadena un griterío; los aplausos resuenan más bien en los palcos.


  –We are to live the spirit of the rock and roll –emite otra consigna.


  La bulla se repite. Jeffer se pasea en el escenario, la sintonía está establecida. De pronto, inclina su cuerpo y pronuncia, con un marcado acento americano:


  –Je t’aime!


  El público aplaude más fuerte. Los de las primeras líneas saltan y levantan las manos mostrando la V y otros haciendo el signo de los cuernos, dejando sueltos el dedo índice y el meñique.


  –And…I will also say two words: Nous sommes amis –Jeffer pronunciacon elocuencia la frase; y, luego, hace un gesto con la mano: un circulo horizontal, como queriendo graficar lo que dijo, “Nous sommes amis”.


  Los aplausos retribuyen sus intenciones y entonces Jeffer corre hasta David y luego hasta el baterista para coordinar cuál será el siguiente tema.


  El baterista le dice algo riendo e inicia el ritmo golpeando sus baquetas como si quisiera quebrarlas. Las guitarras resuenan. Jeffer canta con una voz ronca y dando primero pasitos cortos, como en una marcha, muestra sus habilidades de bailarín, hasta detenerse nuevamente frente al público y hacer temblar sus piernas.


  El público ha reconocido la canción y en la platea un coro espontaneo repite.


  
    This is a good way.

  


  
    This is a good way.

  


  
    My love, my life.

  


  It’s easy way without complexity.


   Las reflectores sobre el escenario giran, alternándose en colores e intensidad: rojo, verde, rojo, azul, rojo… La platea vive la intensidad de un ritual festivo. El éxtasis crece y ya nadie se preocupa de rozarse con quien se encuentra a su lado. Los que vinieron juntos se abrazan y, de repente, en uno de los grupo levantan a un muchacho y lo hacen desfilar en lo alto, echado, empujándolo con los brazos. Al otro extremo quieren hacer lo mismo con una chica, no hay fuerza para tenerla en alto, y la figura de ballet espontáneo se desbarata.


   Didier, aprieta todavía más fuerte a Carolina con uno de sus brazos y rindiéndose a la voz entusiasta de Antoine, identificándose en sus ojos, entona también la letra de una canción que la conoce muy bien, como un proverbio, como una divisa:


  It’s easy way without complexity.


  Carolina también canta feliz, olvidando sus ansiedades:


   It’s easy way without complexity.
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  Saint-Denis, Estadio de Francia, 21:15


  


   Han pasado quince minutos desde que comenzó el match. El marcador permanece cero a cero. Las tribunas están casi repletas y los hinchas alemanes son los más entusiastas. A pesar de que el partido es amistoso, hay dos hileras de guardias de seguridad que encierra la hinchada visitante. La medida es persuasiva, pues la última manifestación agresiva de los hooligans europeos había hecho correr mucha tinta, en febrero, cuando un equipo inglés enfrentó al PSG parisino. Las protestas no sólo se escucharon en el mundo deportivo. Los hinchas del Chelsea habían impedido ingresar a un ciudadano negro al vagón del metro en el cual se dirigían al estadio y, en las tribunas, no habían dejado de entonar cantos racistas.


   Afuera, en el parking sud del estadio un Seat pequeño, negro, se emplaza y dos personas desciendes apresuradas. El pitazo inicial ya fue dado y, los personajes, no quieren perder más tiempo para ganar las tribunas y van a dejar la entrada del parking. Un Polo, del mismo estilo que el Seat, se les atraviesa y los detiene. El conductor abre su ventanilla, conversan; complotan algo. Dentro del coche hay tres hombres armados. La conversación breve y urgente termina. Se despiden, se dan mano llevándosela luego al pecho.


   Ahora los dos hombres caminan hacia el estadio, atraviesan la calzada de la calle Jules Rimet y marchan buscando el ingreso más próximo.


   El Polo los sigue y sube, detrás de ellos, a la acera que se convierte en una amplia planicie circular que abraza las rejas del magnífico edificio donde Francia, en 1998, se coronó por única vez campeón mundial.


   Los hombres se acercan a la entrada A, en la puerta del centro, intercambian palabras con las personas que todavía quedan a controlar los billetes. Entonces uno de ellos recibe una llamada, contesta y con la otra mano detiene a su acompañante y lo tira para sí. Toman la dirección de la siguiente entrada, la B, y al cortar el teléfono se detienen. El que recibió la llamado trota con pasos de atleta y cuando alcanza el ingreso D grita a voz en cuello:


  –¡Allah Akbar!


  Luego un relámpago incandescente lo eleva dos metro y un sonido seco retumba en la desértica explanada del estadio. El cuerpo cae al suelo despedazado y, al mismo instante, uno de los controladores de la entrada, después de haber sido empujado por la onda expansiva de la explosión, deja resbalar su cuerpo ensangrentado y sin vida.


  –¡Una bomba! ¡Una bomba! –grita horrorizado uno de sus colegas tratando de hacer algo por el desgraciado que ha sido tocado mortalmente por una esquirla.


  De los kioscos laterales, donde se venden sándwiches, refrescos y cervezas, emergen los curiosos, para ver lo sucedido.


   Nadie entiende nada. Tres gendarmes aparecen corriendo y con sus revólveres en mano. Miran en todas las direcciones, por todas partes.


  –¡Cúbranse! –ordena uno de ellos a los curiosos.


   Los guardias privados, distribuidos en las gradas que llevan al sector alto de las tribunas, descienden hasta donde están los policías y los llaman a protegerse detrás de unos basureros. Los policías atraviesan la puerta conservando la vista y apuntando los revólveres hacia afuera. Uno de ellos toma su teléfono y comunica a su comisaria.


  –Un kamikaze acaba de hacerse explotar en la puerta D, tenemos un dos cuatrocientos ocho, repito: dos cuatrocientos ocho –indica el código policial para señalar los muertos y cierra la comunicación.


  –¡Mierda! ¡Van a tacar el estadio! –dice su compañero.


  Todo parece detenerse. Los vendedores de los kioscos próximos descienden las cortinas metálicas de sus puestos y salen hacia las graderías del estadio, para protegerse.


   En la explanada, el Polo negro, con los hombres armados, retoma la calzada y se aleja hacia la rotonda de la Rue des Bretons, para dirigirse al centro de Paris.


  


  


   Dentro el estadio, el público distraído en el partido, en su mayoría, permanece indiferente a las explosiones. Sólo los más sensibles al ruido se preguntan qué fue o, como Patrice Évra, el defensor de la selección francesa, en ese momento, se deshizo de la pelota, instintivamente, como disponiéndose ante un peligro: la efusión de adrenalina en sus venas le permitió activar sus reflejos de buen deportista. Sin embargo, en la oficina de seguridad del estadio la alerta se pone en marcha. El jefe de la gendarmería del distrito XII, Saint-Denis, se encuentra allí, de guardia, pues la presencia del presidente de la república, en las tribunas, exigió un plan de seguridad espacial. De esa manera el jefe policial se entera, al instante, del llamado lanzado por el gendarme responsable de vigilancia del área de la puerta D.


   El jefe de la gendarmería toma su teléfono y advierte al jefe de la seguridad presidencial:


   –Es necesario evacuar urgente al presidente al salón VIP del estadio, los esperamos allí para coordinar con el Ministerio del Interior.


   Cuando el jefe llega al salón reservado, el presidente ya está ahí junto a un reducido grupo de miembros de su comitiva, entre quienes se cuenta el Primer ministro.


  Los primeras explicaciones de la evacuación se hacen aludiendo a la posibilidad de que un franco tirador, escondido, pudiese tirar desde algún rincón del estadio.


  El presidente está absorto, pálido, intenta mostrar serenidad, pero su temor lo traiciona. Lleva en la mano una botella de agua mineral. Bebe sorbos cortos.


  A su lado su Primer ministro, tiene el rostro sudoroso y se ha aflojado la corbata. Está estupefacto, enfundado en su estrecho terno, tiene la imagen de un torero andaluz atorado en el peligro.


  El presidente respira, vuelve a tomar un sorbo de agua y saca un pañuelo de uno de sus bolsillos para frotarse el sudor de la frente.


  El jefe de seguridad, que no deja de hablar por su teléfono, anuncia con gravedad, y sin tener en cuenta las formalidades:


  –Me comunican que hay otro atentado. Esta vez en el distrito XI, han disparado desde un auto a la gente que cenaba en la terraza de un café.


  –¡Páseme! ¿Con quién habla? –el Presidente entrega la botella de agua al Primer ministro.


  –Con el Ministro del Interior –el jefe de seguridad le responde al momento de pasarle el aparato.


  –¡¿Qué pasa?! –el Presidente se dirige exaltado al Ministro del Interior.


  –Va a ver un ataque inminente al Estadio, Usted debe salir inmediatamente del perímetro de seguridad que los equipos del BRI están estableciendo alrededor del estadio. Lo exfiltraremos en cuanto organicemos un operativo garantizado. El ejército está en camino, viene a reforzar las acciones, en los siguientes minutos. De que llegue una escolta de refuerzo, usted sale. ¿Tiene algo que decirme?


  –Muy bien, haré lo que dices y convoca al personal, al Consejo de defensa y seguridad nacional, que estén todos lo más antes posible reunidos –el presidente deja las formalidades y tutea al ministro–. ¡Salgo cuando digas!


  El Primer ministro escucha las últimas palabras y se pronuncia, cubriéndose sus labios con la palma.


  –¿Crees que debes partir? Porque no esperas un poco. Si algo pasa aquí, no será bien visto que hayas dejado el lugar. Este sector está bien resguardado… déjame consultar con Frederik Deborsú. –El ministro se refiere al consejero de Comunicación.


  –Hagamos lo que dice el Ministro del Interior, hay que partir; será mejor estar con los del Consejo, para tomar decisiones urgentes y necesarias. Más bien dile a Deborsú que se presente al Minin –responde el presidente, Luego dirigiéndose al comisario de la Gendarmería y al jefe de seguridad del estadio, pregunta–: ¿Cómo va la situación aquí?


  –Como sabe, comunicamos con la coordinación del centro de crisis de urgencia del Ministerio –responde el jefe de la autoridad policía–. En diez minutos nos darán instrucciones precisas. Mientras el personal de seguridad ya ha sido alertado a través de los audífonos. Ordenamos que redoblen su atención y que pasen una revista rápida del público de su sector para identificar a los sospechosos. Del Ministerio nos ordenaron también que no comuniquemos nada al público, para evitar el pánico. Estamos neutralizando las antenas Wi–fi, para evitar que el público acceda a internet. Por el momento se debe disuadir y retener a quien quisiera tomar las salidas… No sabemos qué ocurre en la zona circundante al estadio. Por otro lado, tememos que haya explosivos en los corredores de las tribunas; un equipo está ocupado en la tarea de detección y, enseguida, llega la brigada antiexplosivos y los perros entrenados a detentar material detonante… Además la sala de video ha sido reforzada con personal, ahí se verifica en las pantallas, una a una, las imágenes que transmiten todas las cámaras instaladas en las instalaciones del estadio y debajo de las graderías. Hasta ahora tenemos un avance de observación de un 75 por ciento, del total de dos mil seiscientas veinte cámaras que hay instaladas.


  –Bien, quiero ir a ver esas cámaras. Mientras, instáleme una mesa de trabajo en esta sala –dice el presidente.


  –A la orden, Señor presidente –obedece el jefe de seguridad.
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  Saint-Denis, Estadio de Francia, puerta H, 21:30


  


   El personal de seguridad de las puertas de ingreso ha recibido la orden de cerrar los accesos y replegar a todo el personal de control al interior del estadio. Una calma jamás antes vista, durante un partido o un espectáculo, envuelve la brillante esfera de la estructura exterior del edificio. Sólo en el sector que da al pasaje de la Iglesia hay movimiento, tres vehículos de policía están detenidos con las puertas abiertas y los faros encendidos; sus luces intermitentes lanzan rayos rojos y azules al horizonte. Junto a los carros se han parapetado los policías; listos, para disparar si es necesario.


  Al otro lado del estadio, el de la Rue Jules Rimet, un segundo hombre está dispuesto a hacerse explotar la bomba que lleva pegada a su cuerpo. Deambula como un zombi, han pasado siete minutos de la primera explosión y no ha encontrado nadie en su paso, ni una puerta abierta, ni la J, ni la K, ni la M, ni una persona a quien ligarla a su destino mortal.


  Unas puertas más atrás, en la D, su compañero yace destrozado abandonado de humanidad, en el apocalipsis de una tragedia que inauguró sin inmutarse y que ya no le incumbe. Los segundos avanzan, tiene que cumplir su misión. Se aferra a los hierros horizontales de los molinetes de entrada. Nadia sabrá si colérico y delirante; o resignado y maldiciendo su hora. Tira una espoleta armada en un banal envase de champú de plástico, para desparramar el líquido activo que potenciará el explosivo fatal que lo convertirá en suicida; al mismo tiempo, aprieta el interruptor de un minúsculo circuito eléctrico alimentado con una también banal batería de litio, de las que llevan todos los relojes baratos, para producir la chispa detonante del material letal que segará su vida.


  La explosión hace eco en toda la explanada y la onda expansiva es tan fuerte que se hace elíptica y se la siente incluso al otro lado del estadio de Francia.


  Al interior, en el comité de crisis que se ha formado alrededor del presidente, ya ni siquiera nadie se anima a preguntar qué sucedió. El temblor les dice que hay que disponerse a una cadena de golpes mortales, a una batalla. Unos a otros cruzan miradas. La mayoría se crispa con impotencia.


  –¡Hay que evacuar a todo el mundo de las tribunas! –pronuncia el Primer ministro brevemente y calla de repente, como si asumiera, en una fracción de segundo, que la retórica, en tales circunstancias, ya no impresiona, ya no conmueve; que lo que pronuncia es suficiente.


  –¡No!, señor Ministro –responde el jefe de la policía con la seguridad del hombre de terreno que sabe de lo que habla–. Tenemos ochenta mil personas y no sabemos qué nos espera afuera. Han matado quince en la Rue Allibert. Cerca de aquí… ¿Quién nos dice que esperan que la gente salga del Estadio.


  –¡Correcto! –dice el presidente, tembloroso, nervioso. Habla en un tono alto, forzado, como queriendo mostrar que puede ser aún la autoridad en medio de una hecatombe que, de repente, hundió en la incertitud a todos.


  El presidente ya no puede fingir la inflexibilidad que le permitió subir hasta la cima de su partido a convencer a todos que podía ser el sustituto de Miterrand. El problema es que las circunstancias en las que se encuentra, la trampa en la cual se siente atrapado, eran previsibles: ¿las ignoró? ¿no las vio venir? Después del atentado al semanario Charlie Hebdo Francia mostró talón de Aquiles. Alguien le previno que, por la naturaleza de la constitución interna de la sociedad francesa, no debía comparar los atentados de New York con lo que estaba ocurriendo en el país. Pues, para destruir las torres gemelas, Al-Qaeda había infiltrado combatientes en los Estados Unidos, los atacantes en ese caso eran foráneos; en cambio, los hermanos Kouachi y Amedy Coulibaly eran franceses, nacidos en el territorio de la república, en Europa. Simplemente, en Francia, Daesh aprovecha la mexicanización del Estado y tiene a mano una carne de cañón dispuesta a la inmolación; carne de cañón que puede ser reclutada en los bajos fondos marselleses, en Saint-Denis, o en los antiguos barrios obreros, lumpenizados por la relocalización industrial. Daesh hace lo que Pablo Escobar hacía, en los años ochenta, en las colinas de Medellín: encontrar jóvenes extraviados, para volverlos sicarios, a cambio de unos miles de euros o de una negra utopía escatológica.


  


  


  En la cancha y en las tribunas, la nueva y ensordecedora detonación no mella a nadie, a pesar que ha sido más intensa.


  El árbitro consulta su cronómetro: se juega el minuto 32. El partido tiene el aburrimiento de un encuentro amistoso; las graderías guardan silencio y sólo los hinchas alemanes, borrachos, bailan “la danza del gaucho”, para recordar a todos que son los campeones del mundo.


  En el cielo aparece el primer helicóptero de la policía. El rayo de su reflector proyecta un círculo de luz que gira indagando por una amenaza desconocida, oculta, en las calles y callejuelas aledañas a las autopistas E19 y A 86, a los brazos de circulación que atenazan el Estadio de Francia. Muy pocos espectadores perciben que ocurre algo grave; sólo aquellos que siguen, a través de los mensajes de texto, las noticias que señalan que un ataque terrorista rinde a París.


  El presidente se desespera. De la comisaría más cercana ha llegado una radio de comunicación militar, con micrófono exterior, cámara incorporada y pantalla; la han instalado en la mesa donde delibera el comité de crisis.


  El aparato sirve para que el Presidente mantenga contacto con el Ministerio del Interior.


  –¿Cómo evoluciona la situación? –pregunta escuetamente, sugiriendo una respuesta rápidamente.


  El ministro aparece en pantalla y anuncia al presidente:


  –Por el momento, el comando de coordinación está encabezado por el teniente coronel Edmond Beauchamp, le va hacer un débriefing; le paso. ¡Adelante coronel!


  –Señor presidente, el OCAM ha hecho la siguiente evaluación: El blanco del ataque terrorista es el estadio de Francia y tememos que los tiroteos y ataques en París sean acciones de distracción; por lo tanto, hemos decidido establecer dos anillos de seguridad alrededor del estadio. El primero ya está operativo, tiene apoyo aéreo de seis helicópteros. El segundo anillo será confirmado a medida que lleguen los refuerzos, de las zonas de gendarmería de las circunscripciones vecinas.


  –¿Qué pasó en la Rue Allibert? Digáme las características del ataque.


  –Se han confirmado 15 bajas civiles. El poder de fuego de los terroristas es de combate. Tiros de kalashnikov. Una patrulla de policía llegó casi inmediatamente al lugar y tuvieron que retroceder ante el poder de fuego. Los terroristas huyeron luego por la Rue Bichat. Conducen un vehículo pequeño. Ninguna baja de la policía…. Espere un momento, ¡nos reportan una nueva acción terrorista! Nuevo tiroteo, esta vez en Rue de la Fontaine, hace dos minutos. Parece ser el mismo vehículo…con su permiso, le dejo me llaman otra vez al comando.


  –Siga usted –acepta el presidente.


  El ministro vuelve a verse en pantalla. Y antes de que se pronuncie, el presidente exige muy severo:


  –¡¿Qué pasa hombre?! Esto no puede seguir… ¡tienen que coger ese vehículo!
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  Bataclan, 21:36


  


  Los Theeofdeeme han tocado la sexta canción. El Bataclan está inflamado. El coro del público sorprende a los artistas; todos cantan. En la celebración festiva que se vive, se diría que la gente olvidó el idioma francés. Jeffer agitado y sudoroso hace una pausa. Hay un breve silencio. Él aprovecha para refrescarse; retrocede hasta uno de los bafles sobre el cual le espera un enorme vaso plástico con un jugo de fruta. Da un sorbo largo y aprovecha también para guiñarle el ojo a Audrey, su novia, que está detrás tocando la batería electrónica que apoya y armoniza la que toca James. Por el momento lo que más resalta en escena es el cilindro central del bombo, iluminado con lucecillas claras.


  Jeffer vuelve sobre el eje de la vitrina en la que se divierte. La alegría es total. Jeffer resume la felicidad y quiere expresarlo. Empieza a hablar con el público, como en un encuentro de viejos amigos. Grita, propone, ríe. El público se identifica con él y lo aclama, le responde. Jeffer saca unos acordes a su guitarra. Hay aplausos, todos creen que comienza una nueva canción… Jeffer suelta las cuerdas. David el viejo guitarrista, se deshace de su sombrero de vaquero, acaricia su barba y echa una carcajada. Entonces, para hacer que la diversión perdure, Jeffer echa mano al viejo recurso que tienen los cantantes populares para intensificar la ovación.


  –Ladies! I want to hear the ladies tonight –solicita a las chicas.


  Las mujeres gritan; sobre todo las de las primeras líneas, las que comprendieron nítidamente el mensaje, en medio del bullicio.


  –Now the ladies who are in the back of the room.


  Un rugido ronco y cariñoso avanza desde atrás, desde el límite de la sala, unos metros antes del bar.


  –The ladies of the middle of the house.


  La respuesta no tarda.


  Detrás del líder, James aprovecha también para abrir otra botella de agua y se la bebe entera. Jeffer insiste, pero esta vez desafía a los varones.


  –Boys d’not hear?


  
    El público no se cansa de aplaudir… Todo el mundo ríe. Jeffer pide a los dos grupos a la vez:

  


  –Ladies!…..Boys! …..Ladies!…..Boys!… Ladies!


  El público explota alternando aplausos.


  –Women again! –vuelve a la carga el rockero.


  Las chicas emiten sus voces como un trueno, como una consigna tribal que resuena en el corazón de una jungla virginal, primaria, recién descubierta por los hombres.


  –Thank you lidies, Thank you! –Jeffer interrumpe el juego y da la señal para recomenzar con la música; ejecuta tres acordes y, descontento del sonido, da a entender que se equivocó de guitarra. Se dirige hacia donde tiene las de reserva. El asistente le alcanza una y además viene detrás de él para asegurarse de que el cable de la conexión, que la conecta a los amplificadores, se encuentre correctamente enchufado. Mientras que Manu, el bajista, eleva las manos y pide aplausos para mantener el ritmo de las emociones en la sala.


  Jeffer repite el código de partida y James, golpeando sus baquetas entre sí y convoca, con una voz que se impone en medio de la fiesta:


  –One, Two, three: go!


  Las luces hacen una breve penumbra y sólo se escucha el sonido metálico de las guitarra que vibran al son de unos tambores que redoblan dando paso, de instante en instante, a los platillos. Cuando, por fin, los instrumentos bajan de tono, por la modulación administrada por el ingeniero de sonido, las voces entran en primer plano de audición. Las luces vuelven a iluminar plenamente la escena y el público se deja llevar por la canción. Todos cantan Love and Cola.


  En la platea, Antoine, al vaivén de las pequeñas avalanchas provocadas por los danzarines, casi ha perdido de vista a Didier y a Carolina. De rato en rato, sin quitar la vista del escenario, mira hacia sus amigos; quienes, por otra parte, sin inconveniente, buscaron un rincón discreto para besarse y acariciarse, para suplir el tiempo que no estuvieron juntos las últimas semanas.


  Love and cola,


  love and cola,


  I enjoy,


  Your kiss and cola.


  Cantan agitados gimiendo con el ardor sensual y suave del éxtasis apasionado, y entre los besos húmedos y refrescantes que se prodigan.


  –¡Te amo, Caro! ¡Te amo! –repite Didier.


  –¡Yo también, no quiero que me dejes sola otra vez! –dice Carolina con voz entrecortada.


  La manos de Didier resbalan debajo la blusa de Carolina, dibujando su espalda y sus piernas. Ella se estira para no desprender los labios que saborea con deleite; el vaivén tenso de su movimiento frota sus eréctiles pezones que se inflaman como dos cerillas en el pecho de su hombre.


  Didier retorna una de sus manos, delante de ella, y le acaricia los senos con la devoción del escultor que afina a una Venus.


  Love and cola,


  love and cola,


  I enjoy,


  Your kiss and cola.


  –Ya no podemos esperar más tiempo… esta noche hacemos un bebé, Caro… ¡Te amo, Caro! ¡Te amo! –repite su letanía.


  –¡Yo también!…y ahora estoy dispuesta a seguirte hasta el final del mundo, así tenga que renunciar a mi nominación y tengamos que instalarnos en Pekin…


  –Por ahora no te preocupes de eso: escucha la canción, escucha la gente –dice Didier.


  Carolina lo besa nuevamente, y, para callarlo, le muerde delicadamente el labio, para entregarle luego la picardía refrescante de su boca, de su aliento.


  Jeffer deja de cantar para que lo haga el público y, éste, como queriendo prolongarla eternamente la melodía, continua repitiendo los versos siguiendo cabalmente las notas de las guitarras que resuenan vibrantes, estridentes, excitantes…


  Love and cola,


  love and cola,


  I enjoy,


  Your kiss and cola.


  Los de la platea saltan, danzan; con los brazos, enarbolando signos con los dedos, forman jeroglíficos elementales de inconformismo, de alegría.


  La canción va llegando a su fin y Didier y Carolina unen sus miradas, satisfechos de peregrinar por el clímax de sus pasiones. Ríen, aplauden y toman la pausa musical ansiosos, listos ya para la siguiente.


  Antoine les hace una señal, con un pulgar en alto.


  Didier le contesta y levanta a Carolina por la cintura para que ella también lo ubique y le dé a entender que no lo perdieron de vista y que disfrutan felices del concierto.


  


  


  Pero París ya no está en fiesta, en el mismo momento, los vehículos depredadores, camuflados en la penumbra cómplice de una ciudad desamparada, huérfana, pavonean la pulsión destructiva de un odio que ya nadie entiende ni puede explicarlo; ni en su origen ni en el incierto final donde conducen todas las guerras. Los ciegos bombarderos franceses descargaron bombas muy lejos; mientras, en París, Daesh ha copado el blanco vulnerable de la retaguardia, del territorio global de la disputa.


  En la Rue de la Charonne un Seat campea en la calle vacía, en contra ruta. Frena a la altura de una terraza donde quince mesas marcan completas. Los comensales, despreocupados, no perciben siquiera que ha cogido un sentido contrario. De pronto, el Seat abre las ventanillas, las del costado izquierdo, y una ráfaga potente aniquila todo lo que se interpone. Caen las primeras víctimas. Los proyectiles que no hicieron blanco humano se estrellan contra los muros y la vidriera. Los cristales saltan por los aires, haciendo añicos el nombre del establecimiento: La belle equipe, tìtulo que podía leerse, en letras doradas, una fracción de segundos antes. La ráfagas siguientes ya no sorprende. Quienes conservan todavía la vida se lanzan al suelo. Los heridos, despavoridos, claman de horror al sentir que se desangran.


  Al fondo de la vía, un taxi que viene en el buen sentido, en busca de un cliente, se detiene. El ruido ensordecedor de los tiros de los fusiles de asalto y la presencia anormal del vehículo con el que hubiese chocado, si llegaba unos momentos antes, intimidan al chofer que apenas puede maniobrar para enganchar la marcha de retroceso. El acompañante, deja de jugar con su teléfono y enfoca la cámara para grabar lo que pasa; exclama:


   –¡Joder! ¡Un atentado! ¡Retrocede! Retrocede ¡Dios Mío!… nos llegará una bala perdida!


   El taxista, acostumbrado a las callejuelas del Este de París y a realizar maniobras reflejas, sabiendo que el peligro está adelante, mira apenas el retrovisor y empuja con fuerza el pedal del acelerador.


  Un motociclista, que viene detrás, no advierte lo sucedido, aislado del sonido por el casco que lleva. Felizmente, logra esquivar hábilmente al taxi y pasa hacia adelante. Inmediatamente, una pareja que viene corriendo en cuenta le alerta del peligro.


  –¡Están tirando! ¡Están tirando! –grita la mujer.


  El motociclista busca abrigo y se arrincona detrás de una furgoneta que está parqueada a la derecha y que recibe, en el parabrisas, las últimas perlas mortales escupidas en el tiroteo.


   Al instante, el Seat negro, como un relámpago, desaparece tomando la dirección del Bulevar Voltaire.


   En La belle equipe todo es desolación, sangre y muerte. El patrón telefonea a gritos a la policía, como sintiéndose responsable de lo sucedido.


   –¡Un atentado! ¡Vengan urgente!..¡Por favor! Hay gente que se muere.... ¡rue de la Charonne!,… ¡Si! ¡Sí! ¡Rue de la Charonne!


   Alrededor de él la gente, agazapada, no reacciona y atrincherada, detrás de la barra, espera una nueva arremetida. Otros se ocultan bajo las mesas y guardan la misma actitud. Al exterior, los gritos y gemidos interpelan, exigen sobreponerse al shock. Los más valientes salen y descubren que nadie quedó en pie y que la mayoría ha sucumbido: se puede contar una veintena de muertos.


   Una mujer se propone:


   –Soy enfermera, pasen agua y una tijera para cortar los manteles, necesitamos vendas para hacer torniquetes.


   El patrón de La belle equipe que ha tomado las cosas en mano y ha sido prevenido por la policía que el ataque es el tercer atentado en la zona, transmite la consigna:


   –¡Hay que despejar la terraza! ¡Todos adentro!... La gendarmería ya viene, mientras, todo el mundo, adentro. ¡Hay que despejar la terraza!.. Los terroristas pueden retornar, hubo otros atentados en el distrito… ¡Todos adentro!


   A pesar del peligro, los hombres, los más jóvenes, oficiosamente toman a los heridos. Le cuerpos inertes que se encuentran regados en el umbral del acceso son arrastrados bruscamente. Las hileras de sangre marcan lúgubremente el trayecto que siguen. En los edificios aledaños los curiosos comienzan a especular sobre lo sucedido. Algunos vecinos valientes y temerarios llegan hasta el restaurante para ofrecer auxilio. Las sirenas potentes de los bomberos se dejan escuchar a lo lejos y anuncian que, con ellos, viene la gendarmería y las ambulancias de los servicio de urgencia… París ya no puede estar en fiesta.
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  Saint-Denis, Estadio de Francia, comité de crisis, 21:38


  


   El Presidente de la república, habla, organiza, pide cuentas, pero está extraviado en el caos de un tablero de ajedrez infernal, fatal. El jaque mate repentino y brusco le perturba, pero lo obliga a mostrarse responsable. En el canal de comunicación que se mantiene abierto, entra, en primer plano, nuevamente el teniente coronel Beauchamp, comunica con voz clara, consciente de la gravedad de la circunstancia:


   –Nuevo ataque, Señor Presidente. Rue de Charonne, se confirman 19 muertos. El lugar está controlado.


   –¡Dios mío! ¿Qué pasa? ¡¿Qué es esto?! ¡Quiero un análisis más fino de lo que Pasa! ¿Por qué no me sacan de aquí, de una vez? Necesito saber la visión del pleno del OCAM, ¿ya están todos en el Ministerio?


   – Sí, señor –contesta Beauchamp.


  –¿Y qué dicen?


   –Justamente, hablamos de su evacuación y del contexto especifico verificado en el terreno. Le detallo el parte del análisis sobre el cual usted debe decidir.


   –¡Adelante!


   –El grupo irregular: a) es un grupo proveniente del exterior. Primera vez que utilizan comandos kamikazes. Debe estar formado por una veintena de miembros. Por el momento, circulan en dos vehículos. Pero no se sabe si tienen grupos emboscados. b) sus objetivos, en orden de infligir un golpe significativo: 1) un atentado contra usted, 2) una masacre al público, a la salida del estadio, 3) un ataque específico contra los jugadores de las selecciones ya sea de Francia o de Alemania. –Beauchamp hace una pausa.


  –¡Continúe!


  –Consecuentes con el escenario, lo aconsejable es proteger al público del estadio manteniéndole hasta la conclusión del match 22:30. El transporte en común y el metro será paralizado en función de la evacuación. Sin el metro y el transporte de superficie, la evacuación del estadio sería más lenta, con el riesgo de que mucha gente tendría que movilizarse a pie. El público será advertido, sobre los atentados, en el momento pertinente, por los altavoces, a la finalización del partido. A usted lo evacuamos a 21:45, todo está calculado al minuto. En cuanto a los deportistas, los mantendremos en el sitio hasta mañana. El gobierno Alemán, a través del Ministro de relaciones exteriores, que se ha integrado al OCAM, está enviando su propio equipo de seguridad, en vuelo militar que ya está en curso. Este apoyo suplementario nos permite liberar personal para emplearlo en otras tareas… Bien señor Presidente, confirme su repliegue. En cuanto a la disposición de nuestras fuerzas, el grueso del comando operativo de la BRI y el RAID ya se encuentra en las inmediaciones del estadio. Allí instaláremos un estado mayor de tarea, en el salón Ephemère; este mando garantizará la evacuación de los ochenta mil espectadores.


  –¡Adelante! ¡De acuerdo! Procedan según lo previsto... necesito estar cuanto antes con ustedes.


  Ni bien termina el presidente, el jefe de seguridad, que está a su costado, vestido con un impermeable negro, con terno, pero con una carabina FAMAS-Felin de asalto, en bandolera, se pronuncia con gravedad a sus subalternos y para que escuche el propio jefe de estado:


  –Quedan siete minutos. –Verifica su reloj–. El equipo de evacuación ya está en la planta baja. Nos dividimos en dos. Primero sale el del Primer ministro. Vamos a tomar dos rutas diferentes. Su excelencia sale luego. Ahora bajamos todos, por las gradas. Los ascensores están bloqueados. Sígame, señor Presidente.


  El Primer ministro se levanta, ha permanecido silencioso y a medida que la crisis se agudizaba tomó su rol político liberando al presidente y dejándolo libre para que se ocupe de las tareas operativas.


  –Te dejo estas notas, léelas en el camino, nos vemos en el Ministerio –le dice escuetamente, al tiempo que le alcanza una carpeta donde está escrito un resumen de las medidas urgentes que ha adoptado, entre ellas, la convocatoria a los ministros al palacio del Élysée.


  La comitiva deja el salón VIP, dónde el presidente permaneció y, en lugar de tomar el corredor restringido que conduce a los ascensores del parking oficial, el grupo atraviesa a pie el inmenso hall Ephemère de donde se desalojó a todo el personal y aficionados, que bebían o degustaban un café, sin interesarse del match, y que, sorprendidos, han terminado murmurando los aprestos militares. En contrapartida, acababa de llegar una brigada transportando equipo médico de campaña. Nadie habla ni comunica. La consigna que tienen es evitar que los aficionados se enteren de su presencia. Al fondo, al costado derecho, una grupo de jefes policiales y agentes civiles munidos de un brazalete fluorescente, para identificarse como oficiales, realizan análisis acerca del terreno en el que les toca actuar, de la geografía de la zona y de las instalaciones del edificio. En el muro se ven pegados los planos del estadio, unos son copias originales de los esquemas de evacuación y seguridad que exigen los servicios de bomberos, como norma, en todos los edificios públicos; otros son bocetos actualizados, trazados sobre la marcha, en la urgencia, con marcadores de colores, para ilustrar la disposición de los diferentes objetivos, las amenazas y lo puntos que tienen que neutralizarse.


  Entre los oficiales, tres de ellos, revuelven y giran, en la pantalla de una computadora portátil, la reproducción, en tres dimensiones, del área de operaciones, simulando, al mismo tiempo, los puntos vulnerables que podrían aprovechar los terroristas.


  El presidente, mira, quisiera explicarse qué realiza cada quien, pero siguiendo mecánicamente el paso de sus guardaespaldas se dirige a abordar el automóvil presidencial.


  Primeros llegan tres vehículos de la escolta.


  El jefe de seguridad presidencial observa su reloj: son las 21:39. Se impacienta. Pregunta por radio si la ruta de ingreso a París se encuentra expedita. Le reiteran la consigna: evacuar a 21:45, con exactitud. El agente le comunica al presidente. En ese instante ingresa el carro presidencial. Un guardia abre ágilmente la puerta trasera derecha y toma al asalto el asiento, se corre al extremo. El presidente pasa en segundo lugar y otro guardia le cierra, sentándose al costado.


  El presidente, toma inmediatamente el auricular del radio teléfono y pregunta.


  –¡¿Cómo evolucionan las cosas?!


  Del otro lado el Ministro del Interior le asegura.


  –¡Esta todo bajo control! Por el momento lo importante es que te saquemos de ese atolladero y que evitemos víctimas en el Estadio.


  El ataque al estadio parece neutralizado; sin embargo, a pesar de que la sucesión posterior de golpes terroristas, en el distrito XI, marcan claramente que el objetivo agresivo se desplaza hacia el centro de Paris, el Ministerio del interior y el OCAM no quieren bajar la guardia en Saint-Denis y deciden fortalecer los anillos de seguridad ya establecidos. Además, desde luego, preparan pacientemente la evacuación masiva de los hinchas, que se anuncia delicada y compleja.
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  Bataclan, 21:40


  


  El concierto toca su cima. Los espectadores cantan a voz en cuello, aplauden, claman. En la platea el furor es todavía más contagioso. Pequeñas avalanchas de gente entusiasta baten la masa de muchachos y muchachas, de izquierda a derecha, de adelante hacia atrás. Los Theeofdeeme se sumergen en la penumbra, luego resurgen; y su canto cede lugar al sonido estridente de las guitarras.


  


  


  Mientras, a pocos pasos de la fachada principal del edificio, un Volkswagen Polo de color Negro maniobra sin inconvenientes y se acomoda sin dificultad en la acera del frente. El Seat que lo acompaña continua su marcha en dirección de la Plaza de la Nación. Entonces, sin perder tiempo, tres hombres descienden armados de fusiles kalashnikov. Mijail, Sacarías y Rayan, en promedio aparentan una treintena de edad, los tres franceses, hijos de una Francia que ni los acepta ni a la cual ellos quieren aceptar


  Rayan va al cofre, lo abre, se carga una pequeña mochila y cierra con fuerza la portezuela. La noche los disimula. Se ponen en marcha: caminan con determinación, hacia la puerta principal de la sala del concierto.


  Patricio Necongolo, sin preocupación, con el cigarrillo en mano, los espera para decirles que el concierto ya comenzó; pero, al verlos armados, calla, se petrifica. Suelta la colilla de su cigarro. Ya no tiene tiempo para nada, ni para dar alerta, ni para demandarles qué pretenden, ni para rendirse, ni para implorar clemencia.


  El ruido de un tiro seco se esfuma discreto en la soledad de la intemperie, sin dejar testigos. Patricio recibe el proyectil, como si el golpe hubiese venido del puño de un boxeador peso pesado. Pues, el tiro de una Kalashnikov, ejecutado a menos de tres metros, contra el cuerpo de alguien, conserva toda la potencia de aceleración producida por el fulminante en la cámara de percusión del arma. El cuerpo de Patricio se eleva hacia atrás, con vehemencia, y se desborda sin remedio hacia la muerte.


  El hombre que ha tirado, Sacarías, es el primero que resalta del trío y, como si el fresco cadáver del guardia de seguridad alimentara su furia, abre la puerta con la alevosía del asaltante que da un golpe seguro que nadie podrá impedirlo. Sus acompañantes pasan ignorando el cuerpo de Patricio. Están vestidos en traje de calle: polo con capuchón, vaqueros y zapatillas de tenis. Llevan pasamontañas, tratando de evitar ser reconocidos. Además, cada uno tiene un chaleco explosivo y una mochila de cargadores de remplazo, repletas, con sesenta tiros de balas 7.62 dum–dum, de fragmentación, inventadas por los ingleses; las mismas que utilizan las infanterías irregulares en donde se libran las más descarnadas guerras.


  Penetran al edificio, en el corredor de entrada las luces son tenues y detrás de las de las puertas de bisagras hechas para moverse en dos sentidos, en el principio de la platea, la oscuridad es casi completa.


  En la escena David rasga la guitarra con esmero, se ha puesto al centro, como si ofreciese un solo de guitarra. Agarra el instrumento casi verticalmente y lejos de su cuerpo.


  Entonces una primera ráfaga impacta en las espaldas del público ubicado en la última fila de la platea; el resultado es inmediato: una línea de personas se desvanece, como una línea fina, desguarnecida, en un campo de batalla. Otras dos ráfagas hacen eco y, luego, el tiroteo no se detiene por veintitrés segundos; los suficientes para imponer el dominio del terror sobre mil quinientas personas.


  Nadie comprende, solamente aquellos que se encuentra a proximidad de los asaltantes y que corren a protegerse, ciegos, en medio de una oscuridad que deviene cómplice e inhumana.


  En las últimas butacas de los palcos y en los rincones, lejos del campo de visión del sitio donde partieron los mortales relámpagos, el público imagina que el sonido es parte de la fiesta y que los petardos ensalzan el espectáculo. Pero no es así; fatalmente, es el brutal himno de la guerra que viene a imponerse sobre el sonido catártico del rock and roll: la confusión y el pánico se desparraman a la velocidad de la cacofonía emitida por los fusiles.


  Manu, deja de rasgar su guitarra, y aún permanece persuadido que el sonido viene de una avería eléctrica que repercute como una vibración horrorosa y molestosa, en los discos emisores de los bafles.


  David instintivamente coloca su guitarra como un escudo, y por unos segundos se mantiene inmóvil, incapaz de tomar una decisión. La guitarra no sirve para protegerlo; sólo aparenta un crucifijo enarbolado para conjurar un demonio.


  Jeffer más a la izquierda, salta y sale de escena para resguardarse en uno de los camarines. Eddy, el guitarrista de acompañamiento, sigue sus pasos. Audrey también brinca pero, en la desesperación, toma una dirección opuesta a la de Jeffer.


  Como el operador de los reflectores ha dejado su consola de interruptores, las luces de escena derivan sin control y las del teatro, que se accionan automáticamente, en caso de oscuridad absoluta, iluminan la platea mostrando el apocalipsis donde reinan tres jinetes implacables que se turnan para, con precisión, vaciar sus cargadores.


  Carolina, estrechada por Didier, por la espalda, apenas puede preguntar:


  –¡¿Qué pasa?! ¡¿Qué pasa?!


  Didier la sujeta todavía más fuerte y, ambos, son arrastrados y derribados por la avalancha de cuerpos que caen sin vida, a lado suyo, y que han sido el escudo fortuito que les salvo la vida.


  Didier levanta la vista y, en el torbellino sombrío, sólo llega a percibir los destellos vomitados de los caños de los fusiles. El fuego ilumina a intervalos las siluetas de los atacantes. Y como el empuje de la avalancha de los caídos casi arranca a Carolina de sus brazos; Didier, logra atraparla y la acuesta dentro la trinchera que se ha formado con los cuerpos inertes, vencidos.


  Agitado, extendido en el suelo, Didier se aferra a Carolina. Ella se encoge como un feto.


  –¡Están tirando!... ¡Nos van a matar! –murmura Didier, sabiendo que si grita podría ser localizado como blanco de tiro.


  La gente alrededor, la que todavía no ha sido abatida, se echan vientre abajo, para protegerse; y los más audaces, creyendo tal vez que pueden salvar sus vidas, escapan. Pasan, marchando tambaleantes sobre quienes quedan en el suelo; pero, pocos metros más allá, se desploman, mudos, sin siquiera expresar, en un grito, el dolor de su muerte.


  No lejos de ellos, Antoine, presa de la misma sorpresa, también tendido en el suelo, sigue la voz de alguien que cerca suyo instruye: “¡no levantar la cabeza!”.


  Los gritos de horror y desasosiego, de quienes se esfuerzan por sobrevivir, resuenan como un eco confundido con los gemidos de quienes agonizan.


  Los paramilitares, totalmente deshumanizados, continúan disparando. Con el fervor con el cual tiraron, tal vez, contra el mismo tipo de civiles indefensos, opuestos a Daesh, en los barrios olvidados e ignorados de Raqqa y Mosul. O como lo hizo Anders Behring Breivik en la Isla de Utoya, con un pretexto igualmente voraz y abstracto.


  El público agazapado, dentro del espectro de tiro, se contrae, ocultando la cabeza entre las manos, con los hombros crispados y los ojos fuertemente cerrados; en esa actitud ancestral, arcaica, que es el único recurso del débil, del desarmado.


  Nadie razona y, confundidos por el caos, sólo algunos, especialmente los ubicados al borde de la platea, intentan la fuga, por donde su intuición les guía. Unos pretenden saltar las barreras metálicas que aíslan el escenario; otros, los de la derecha, hacia los palcos bajos; y, los del lado izquierdo, corren hacia pasillo de los servicios. El movimiento tiene un efecto perverso, pues las ráfagas se acentúan, ocasionando más bajas.


  Nueva pausa, ya nadie se mueve en la platea; los sobrevivientes han comprendido que cualquier proyecto de fuga conduce a una condena inminente.


  Los que quedaron en el centro, en medio de los cadáveres, y los moribundos, fingen la muerte.


  –No te muevas, no respires… quizás así podamos salvarnos –Didier con voz apagada, aterrorizado, pronuncia las cortas frases y aprieta, con sus dedos, los dedos de una de las manos de Carolina, la que la tiene bien estrechada.


  Sólo los lamentos y los gemidos de los moribundos perduran.


  Los despiadados asaltantes, delirantes, alucinados embriagados, caminan como si buscaran un parapeto o como si buscaran a alguien en especial: ¿algún periodista como ocurrió muchos meses atrás en el semanario Charlie Hebdo?; o ¿algún hombre político que sabían iba a estar en el concierto? Nadie lo sabe. A su paso, la gente, con temor, les cede espacio; todos quisieran alejarse de ellos, así sea unos cuantos centímetros. Los más aterrados, fuera de sí, huyen; pero no van lejos. Dos, tres, cuatro metros más allá, sus cuerpos estallan, en pedazos de músculo, de piel y de huesos; martirizados, sangrantes, sin vida. Los otros, impotentes, tornan la espalda para adentrarse en la profunda incomprensión de la desgracia.


  Mijail da una consigna, al tiempo que retira el dedo índice del gatillo de su arma, para activar el bloqueador del tiro de ráfaga. Un clik retumba en el silencio. Luego, camina un rumbo aleatorio y, al advertir una mujer agonizante, dispara sin piedad. Sacarías y Rayan lo imitan. Otros dos cliks crispan los nervios de quienes comprenden que comienzan los disparos selectivos. Entonces, el ruido de las balas suena pausado, sádico, singular, diabólico.


  Los gemidos bajan de intensidad.


  Un muchacho venciendo su dolor e impotencia, sosteniendo el cuerpo de su amigo grita y reclama.


  –¡Basta!!!


  Un tiro grave certero atraviesa su pecho, sus pulmones, acallándolo para siempre.


  Click, clik, clik… y luego nuevas ráfagas, los asaltantes no están dispuestos a perder la omnipotencia de su poder; continuarán, en las horas siguientes, tratando de imponer su lúgubre reinado.
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  Saint-Denis, Estadio de Francia, comité de crisis, 21:43


  


   El jefe de seguridad verifica por enésima vez su reloj.


   El presidente no se desprende del teléfono. En línea tiene al Ministro del interior.


  El Ministro, al otro lado, ve que el teniente coronel Beauchamp se le acerca pálido, trae una ficha con datos de último momento. El ministro no vacila, ahorra tiempo; lee en el rostro de Beauchamp que ha sucedido algo terrible. Sólo atina a decir:


  –Comunique directamente al presidente. –Luego se deja caer en una silla y se toma la cabeza, frotando el cabello hacia atrás, con su mano derecha.


  –¡¿Qué pasa?! El presidente, alarmado, percibe al instante el significado de la pequeñísima pausa.


  –Un comando ha tomado el Bataclan, en el Bulevar Voltaire. Tienen 1500 rehenes. Simultáneamente, no lejos de ahí, un kamikaze se ha hecho explotar una bomba, cerca a la plaza de la Nación, al otro extremo del Bulevar… la acción produce un gran impacto en el desarrollo del plan de evacuación del estadio. La primero que ha resuelto el OCAM, es enviar la brigada de intervención de vanguardia, cuarenta hombres del RAID. Van a dejar el estadio para asegurar al punto neurálgico, para iniciar la neutralización de los irregulares. El retorno de este grupo hacia el centro nos permitirá también reforzar su escolta. Usted sale como previsto. Lo esperamos aquí, cambio.


  –¡Bien, entiendo todo! Páseme con el Ministro.


  


  


  Los vehículos de la presidencia dejan el atrio de la tribuna oficial y toman la dirección sur de Saint-Denis. En unos segundos, dejan rápidamente el pasaje de la Iglesia y atraviesan el primer anillo de policías dispuestos en fila compacta y cerrada. Todos los policías están vestidos en traje de intervención. Los de la BRI están con cascos protectores y escudos. Los gendarmes sólo tienen chalecos antibalas y algunos ni siquiera llevan gorra.


  Unas cuadras más allá se aprecia el segundo añillo de resguardo, menos denso y formado por grupos de policías reunido alrededor de patrullas; sus faros de advertencia bañan intermitentemente de azul y rojo el ambiente.


  Los transeúntes han desaparecido. Las noticias de que una banda de terroristas pasea por París se han multiplicado a través de las redes sociales y la radio.


  La noche se pone trágica y París se desertifica.


  El vehículo presidencial, antes de entrar a la autopista E19, como está establecido en el protocolo de evacuación, se une a un convoy de vehículos del RAID, cuatro furgonetas blindadas y seis Humvees americanos, hiper–blindados y a la vez ligeros y veloces. El trayecto es largo para la urgencia del viaje, pero el cortejo de automóviles progresa sin dificultad; el tráfico civil ha sido cortado, la vía está convertida en una vía operativa de enlace entre el Estadio y el Ministerio del Interior.


  


  


  En el estadio el gol marcado por Olivier Giroud, al ocaso del primer tiempo, levanta el ánimo de un público sin entusiasmo e inquieto. El descanso será un momento crucial para mantener el control del público que dejará eventualmente las butacas. Quienes administran la crisis, allí, van a jugar la primera prueba de dispositivo de prevención y seguridad: nadie sabe cómo reaccionará la gente. En el OCAM, en la célula dedicada al análisis de comportamiento colectivo, conformada por un sociólogo y un par de psicólogos, se ha sugerido evitar de anunciar por los altoparlantes el estado de emergencia montado alrededor del estadio.


  La instrucción se cumple al pie de la letra.


  Los guardias de seguridad del estadio han bloqueado las salidas a los servicios, y a los kioscos, donde la gente suele ir a beber cervezas, comprar papas fritas o crepes, durante el medio tiempo. Los accesos a las escaleras aledañas a las puertas D y H han sido obstruidos con rejas y cintas plásticas.


  La disciplina se impone y el público acata; sin embargo las noticias de atentado, poco a poco, son tomadas más en serio, por quienes realizaron contactos telefónicos.


  En el camarín de los árbitros, el jefe de la gendarmería advierte al juez del partido el estado de urgencia y le pide no perder tiempo para reiniciar el segundo tiempo, asimismo le insinúa máxima discreción. Los jugadores ignoran la situación; las autoridades no desean que se vean influenciados el resto del partido.


  La noticia del ataque al Bataclan ha subido la tensión y la angustia de quienes son los responsables de la suerte de la multitud de espectadores que, se supone, ignoran que los distritos X, XI y XII de París se han convertido en un campo de batalla.


  


  


  En los sótanos del Ministerio del Interior, después de la primera acción de los irregulares, hace tan sólo dieciocho minutos, el Estado mayor de la crisis delibera en pleno. Todo se centraliza alrededor de una mesa de gran superficie, como de unos doce metros cuadrados. El teniente coronel Beauchamp y uno de sus colaboradores ordenan las fichas provenientes del OCAM y de SGRS, del servicio de investigaciones. Las informaciones y análisis son los elementos con los cuales Beauchamp y los jefes militares envían ordenes operativas a todas las unidades.


  Por el momento, la preocupación más importante, que debe ser resuelta, con velocidad y sin riesgo de equivocación, es si se da una contraorden respecto del personal movilizado alrededor del estadio, para emplearlo en el rescate de los rehenes y en la neutralización de los terroristas presentes en la sala de concierto.


  La incertidumbre es total, el OCAM que, hasta antes de la toma del teatro, sostenía que las maniobras en la ciudad eran de distracción y que los blancos terroristas estaban orientados hacia el estadio, ha tenido que comprender que los terroristas tenían un plan inverso, que llevaron la movilización defensiva hacia el estadio, para, de esa manera, tener en el centro de la París un campo de acción desguarnecido. La táctica les resulto efectiva, pues en su recorrido mortífero no encontraron presencia policial. Es más, según los informes recibidos por Beauchamp, el primer destacamento policial que llegó a la Rue de Charonne sólo pudo hacerlo diez minutos después del ataque.


  En cuanto al Servicio de Inteligencia, lamentablemente provee datos escasos y vagos. La mayor dificultad se presenta a nivel de la identificación de los miembros del grupo. Beauchamp necesita tener al menos una mínima idea de quiénes son los componentes; si son todos extranjeros o si, al contrario, son franceses, como los que actuaron en enero. Necesita saber eso para cerrar, lo antes posible, la válvula del peligro, para prever las derivas o cadena de acciones siguientes.


  –Coronel Langlois, ¿Tiene ya una idea de quiénes están operando? –severo y preocupado, Beauchamp, interpela al jefe de la unidad antiterrorista del OCAM.


  El oficial se pone de pie al costado de una pantalla que proyecta un organigrama con fotografías y gráficos que vinculan los retratos de varios personajes, carraspea, y, enseguida, toma la palabra:


  –Los técnicos de la policía judicial ya están realizando las pruebas de ADN de los cuerpos levantados en la puerta D y H del estadio. Pronto sabremos si están relacionados con los sospechosos que tenemos registrados –responde estilo sintético y continua–: Lo que sí es que se ha encontrado un pasaporte Sirio, perteneciente a un tal Amod Alcazar, eso nos lleva a la pista Siria, aunque suponemos que están ligados a los dyadistas locales. Estamos verificando también los últimos movimientos registrados por cada uno de los individuos que tenemos en pantalla.


  –¡Está Bien! Bueno, quisiera ahora un informa sobre el estado de las medidas de infiltración que tiene realizados en el medio dyadistas radicales… esos datos nos serán valiosos. Me tiene que hacer un perfil claro de esta gente, lo necesitaremos a la hora que contactemos con los terroristas.


  –¡Muy bien, coronel!


  Beauchamp, va a dejar el sector, sabe que la respuesta es vaga, para la dimensión de la crisis que atraviesan. Sabe también que la gendarmería y los servicios de seguridad no funcionan como en las novelas de Gerard de Villers y que, culturalmente, la adaptación del sistema de seguridad no evolucionó al ritmo de la guerra que fue declarada en enero, luego del atentado a Charlie Hebdo. Beauchamp, no quiere distraerse y dinámico, volviéndose hacia Langlois, le instruye:


  –Contacte a los servicios de seguridad de Argelia y de Marruecos, a ver si ellos pueden aportarnos algo…
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  Bataclan, 21:45


  


  El ardor de las ráfagas dan la impresión que perdurarán una eternidad; sin embargo de repente cesan.


  Antoine petrificado, desde el suelo, inmóvil, levanta la vista, para explicarse el silencio. Fija su vista en los ojos de su verdugo, en su rostro parcialmente descubierto. Es joven, como él, bordea la treintena de años; está bien afeitado y respira excitado. Observa de derecha a izquierda y de arriba abajo, pausadamente, imitando a los francotiradores que buscan un blanco seguro o un peligro. Inclina la cabeza, contrae los músculos de la cara, achica los ojos, sin cerrarlos, y apunta, desde la altura de su vientre, hacia los puntos que le inquietan. Aprieta el gatillo de su kalashnikov y su índice no encuentra resistencia: su cargador está agotado.


  –¡Mierda! –dice.


  Enseguida, sin dejar de apuntar amenazante, cruza su mano izquierda por debajo de su axila derecha y tantea en el bolsillo lateral de su mochila hasta encontrar un nuevo cargador repleto.


  Antoine entiende que no habrá disparos mientras el tirador recargue su fusil, y, sin perder tiempo, se lanza en una carrera desaforada hacia el escenario, para intentar tomar uno de los refugios laterales que brindan las gruesas cortinas del teatro. Una decena de personas le siguen y cada quien encuentra un pliegue, un agujero, un nicho, donde resguardarse.


  El asaltante coge un nuevo cargador: sesenta balas. Presiona la culata de su fusil entre su codo y su costado, para no perder su línea de tiro y, con la mano derecha, desprende la cacerina . Inserta la de recambio.


  Al otro extremo, a la entrada de los baños, al constatar el movimiento de gente hacia el escenario, sin perder una milésima de segundo, tres muchachos y dos chiquillas se lanzan hacia el fondo del corredor, donde ya percibieron una puerta de escape. No pudieron alcanzarla antes, a causa del tiroteo. Empujan la puerta y, por fin, libres, desembocan en el pasaje Amelot. Una segunda ola humana es menos afortunada; pues, algunos quedan en el camino, segados por las balas.


  El movimiento de fuga impacta la sala y, en el palco de arriba, sobre la salida de escape del pasaje Amelot, un movimiento de gente se precipita al corredor, hacia las ventanas. Las abren de un golpe, pero se detienen; desde la esa altura, sería un suicidio pegar un salto. Nadie lo intenta y, apresurados, se devuelven al palco. Unos se internan en la oscuridad, hacia el fondo, y otros se agachan y se ocultan entre las butacas. El lugar está saturado de gente. Los accesos, que vienen de abajo, son observados con temor, por allí podrían ascender los atacantes. Una mujer embarazada, que no quiere quedarse expuesta a la intemperie, como blanco fácil, retorna a una de las ventana. Saca la cabeza y percibe que, en la ventana vecina, un muchacho ha logrado ponerse a salvo, aferrándose al muro con la habilidad de un atleta de escalada. Decide hacer lo mismo, saca una pierna, encuentra como soporte un marco decorativo de ladrillo. Indaga más abajo y encuentra una reja donde podría sostenerse. No lo piensa más, e intenta el descenso del muro. Pero es imposible y lo único que logra es quedarse colgada, confiada en que la fuerza de sus manos y la pequeña protuberancia, que impide que su pie resbale, le permitan permanecer hasta que lleguen los bomberos. Sus manos sudorosas no le ayudan; no podrán sostener el peso de su cuerpo. Entonces grita:


  –¡Auxilio, por favor!... ¡¿Alguien puede recibirme abajo?!... ¡Voy a saltar!


  En abajo, los que salen y huyen ni siquiera la ven, no pueden preocuparse por ella. Los tiros resuenan adentro y lo único que quiere la gente es alejarse, lo más antes posible, de la hecatombe. En el pasaje, los vecinos, desconcertados, observan impávidos.


  –¡¿Qué pasa?! ¡¿Qué pasa?! Alguien grita del balcón de un piso. Mientras que los primeros que salieron ya han alcanzado el Bulevar Voltaire, donde el tránsito de autos y transeúntes todavía no ha sido interrumpido. Los que se retiran con sus heridos, les ofrecen sus espaldas como apoyo. Una persona, sin fuerzas para cargar a su compañero herido o agonizante, lo tira por los brazos, arrastrándolo, inerte, por medio de la calle. Un herido, cojeando, ya no se apura y, con paciencia avanza, paso a paso, agarrándose del muro, triste, desconsolado.


  –¡No puedo más! Voy a soltarme! ¡Auxilio, por favor! –El grito de la mujer es tan pavoroso, que el muchacho que se encuentra en la otra ventana, deja su escondite y regresa al corredor, aun sabiendo que podrá encontrar una bala mortal en el camino. Avanza a la ventana de la mujer y, con decisión, la coge por las muñecas hasta izarla hacia la vida.


  Ya adentro, sin tiempo, sin palabras, buscan otra vez el palco donde el montón de gente que dejaron aún se encuentran en vida.


  El tiroteo se intensifica y el rumor de las palabras apenas emitidas por los rehenes, en la intermitencia del cambio de las cacerinas, queda suspendido.


  Antoine, en su trayecto desesperado e incierto, tropieza, al atravesar el escenario, con una chica, exhausta, resignada, con los ojos abiertos como un vigía y sin lágrimas: esperando la muerte. Antoine se dice que no puede dejarla y la coge para llevársela con él.


  Sophie, la muchacha, quiere ponerse en pié, las piernas no le responden.


  Antoine la tira, la arrastra, hasta ponerla a cubierto detrás de uno de los bafles anaranjados jaspeados de rojo, de sangre; y no puede hacer nada más por ella. Luego, Antoine, salta hasta el pequeño muro, al pie de uno de los pilares que sostienen el palco superior, donde ve que se esconden, agachadas y de cuchillas, algunas personas. Se sienta, quiere tragar saliva, pero su garganta está seca, como una chimenea áspera; aunque se experimenta reconfortado, fuera de la vista de los asaltantes.


  Nuevas ráfagas. Tiran al escenario y también hacia arriba, a las butacas.


  Antoine empieza a comprender la gravedad de la situación. Hasta aquel momento ha actuado por instinto, sin un mínimo signo de reflexión. Se toca, se palpa el tronco, las piernas, para percatarse indemne. Hace lo mismo con sus cuello. Realiza los gestos por puro nervios. No hay otra cosa que hacer.


  Los tiros siguen. Esta vez en la dirección donde se halla. Se cubre la cabeza con los brazos; siente astillas de madera, desprendidas del plafón, y pedazos de yeso y ladrillos, que vienen de las paredes. De rato en rato se escuchan los gemidos dolorosos de los heridos que son rematados en el suelo.


  –¡¡Ahh!!.. ¡¡ahh!!… ¡ahh!...


  Los lamentos postreros son lacerantes.


  Las ráfagas callan. Los asaltantes hablan entre sí.


  –Tú, ¡quédate aquí! –Manda Sacarías a Mijael.


  Actúan como lo que son: soldados obedientes, dispuestos a la muerte. Reproducen lo que aprendieron en la disputa de los barrios de Damasco; allí, donde los inocentes son martirizados por la infantería de Daesh, por los paramilitares de Bachar El–Assad, o por las bombas de los aliados Occidentales.


  El trío distribuye el terreno como si se repartiera un coto de caza y las presas.


  Mijail toma el centro de la platea, marcha solitario; escrupuloso, se hace campo entre los cadáveres sangrantes, buscando una posición despejada desde la cual pueda vigilar la entrada principal y el boquete de huida que se ha abierto hacia el pasaje Amelot. Tiene una plaza perfecta: domina la entrada principal y, a través de los cristales divisores, del bar con la platea, puede ver el bulevar, la amarillenta iluminación pública, y los autos que aún transitan. La gendarmería no se asoma todavía; no hay indicios de su llegada.


  Rayan y Sacarías realizan un rápido patrullaje de un costado a otro de la planta baja. Intimidan, amenazan, pero no emiten palabras. Cuando llegan al extremo derecho, descubren un grupo de doce personas arrimadas al tabique que los ocultaba.


  –Ustedes, de pie –ordena Rayan–. Todos, de pie, nos vamos arriba. No intenten nada.


  La gente se levanta, improvisa una fila. Ya de pie, la imagen que perciben en el centro de la platea es insoportable en su horror. El público, entre el cual, unos minutos, ellos mismos se divertían, está diezmado, aniquilado, muerto. Nadie resiste la imagen. Los ojos descienden, las cabezas se inclinan, las lágrimas brotan incontrolables, en el silencio de la desolación. Antoine, venciendo sus escrúpulos levanta la mirada lentamente y fija la vista en el lugar que cree quedaron sin vida Didier y Carolina. Le es imposible distinguir algo en medio del cúmulo de cuerpos deshechos y amontonados.


  –¡Arriba, arriba! –la orden de Rayan los reacciona–. ¡Nos vamos arriba!


  Les indican el camino de acceso al palco. En las escaleras se ven los rastros del pánico. Zapatos, bolsos, teléfonos abandonados, sangre y cadáveres desparramados. Antoine asciende, intentando depositar las puntas de sus plantas en los estrechos espacios despejados que encuentra. Tiembla, suda, cierra los ojos. Espera, sin sentimiento, el tiro que lo aniquile por la espalda, el tiro que le libre definitivamente del sufrimiento.


  Del palco, van hacia el corredor del frontis del edificio. De las ventanas se observa que el movimiento en la calle se intensifica y también se puede escuchar, al fondo del bulevar, las sirenas de las ambulancias, de las patrullas y de los carros bomberos que llegan al sitio.


  Los asaltantes, bien instruidos en sus tarea, dividen a los rehenes en grupos de tres y los colocan como cortinas de protección, al borde de las ventanas, para que los francotiradores de élite del RAID eviten tirar al interior del edificio.


  Antoine queda sobrante, con otras tres personas. Les obligan a seguirlos. Llegan al final, encuentran una puerta.


  –¡Abre la puerta! –Rayan pide a Antoine.


  El corredor tiene escasa iluminación.


  Antoine la abre y en seguida se escucha un grito.


  –¡Por favor! No nos maten. ¡Por favor! ¡Por favor! –es una mujer rodeada de otras ocho personas. Cinco hombres y Dos mujeres más.


  En ese instante es como si la consciencia hubiese vuelto a los asaltantes y como si la sangre que ya provocaron les bastara. El Sacarías, que parece guiar el operativo, dirigiéndose a Antoine dice:


  –Todo es por culpa de su presidente, Todo esto es en respuesta a los bombardeos que realiza Francia en Siria.


  La tensión baja.


  Antoine y los que se encuentran a su lado piensan íntimamente que la matanza podría haber concluido. Entonces, Antoine, se anima a expresar algo con sentido.


  –Por lo menos dejen partir a las mujeres –dice.


  La respuesta no llega y, en el Boulevard Voltaire, el sonido de las sirenas policiales resuenan más próximas; aunque, para los rehenes, inciertas, distantes, como un mezquino signo de esperanza.
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  Boulevard Voltaire 50, 21:48


  


  Dos camiones bomberos entran en el Bulevar Voltaire por la Rue de Oberkamp. El primero se estaciona en plena esquina y el segundo pasa hasta el empalme del Bulevar Lenoir, tienen la instrucción de bloquear el paso para crear un amplio espacio que servirá para acoger a las ambulancias. Inmediatamente, viniendo de la misma dirección, el carro del comisario Leblanc, conducido por su acompañante, el sargento Menier, esquivando los vehículos parqueados a la entrada de Bataclan, se hace un espacio para detenerse.


  Leblanc se había dado a la caza del Seat negro desde el cual tiraron en los restaurantes de la Rue Allibert. Luego, cuando le informaron la sucesión de los atentados, pensó que los ataques se repetirían en el distrito. Dedujo que el comando buscaría enfrentamiento; que dado los kamikazes del estadio de Francia y la manera como se resolvieron los atentados de Charlie Hebdo, en enero, la toma del Bataclan le parecía el escenario lógico donde esta noche del viernes trece iba a tener el desenlace de la hecatombe.


  El Comisario desciende urgido, ni siquiera se cala la gorra, pero, respetando la rutina, no olvida acomodarse su chaleco antibalas. Lo mismo Menier.


  Abandonan la pequeña patrulla y corren hasta el umbral de ingreso de la sala de espectáculos. Al llegar, inmediatamente se pegan, cada uno, a cada costado de la puerta, para evitar el ángulo de un posible tiro, por si alguien atacara desde las ventanas.


  Leblanc, teniendo el arma con las dos manos, orienta; realiza un movimiento de rotación de ciento ochenta grados para asegurarse que en la calle no hay peligro. Menier resguarda la espalda del comisario y fisgonea al interior del local. Y, cuando los ojos de ambos enfocan el suelo, unos metros delante de ellos, descubren, de bruces, el cuerpo de Patrice Necongolo.


  –Verifica si está aún con vida, yo te cubro –ordena Leblanc a Menier y da unos pasos adelante, para poder neutralizar algún intento de tiro, siempre cuidándose de lo que pueda ocurrir en las ventanas.


  –Esta frío, ya no respira –dice Menier.


  –Veamos qué pasa adentro –Leblanc propone.


  Menier duda, piensa en su hijo de tres años que dejó esta mañana en la guardería… “¿Será la última vez que lo vi?”, se dice. Traga saliva, respira. Viene a su mente también las imágenes de su amigo Mémed, de Ahmed Merabet, ultimado en enero, “¿ahora será mi turno? Le es inevitable girar en el torbellino de sus tribulaciones, pero también sabe que no es hora de frenar la audacia de su jefe.


  –¡Está Bien! –responde, decidido.


  –Me cubres, yo ingreso primero –orienta el jefe.


  El comisario Leblanc resuelto, tira la puerta y la bloquea con la maceta decorativa que encuentra al costado, para mantenerla abierta. Escucha rumores y todavía algunos tiros. Avanza un poco, estira su cuello.


  Del otro lado Mijail lo distingue.


  A contra luz es fácil distinguir la nítida silueta de Leblanc, pistola en mano.


  El ruido de las sirenas le deja pensar que el asalto policial comienza.


  Mijail apunta y, apretando las mandíbulas, descarga una cuarto de su cacerina de un solo gatillazo.


  Leblanc se detiene. Él no puede percibir quien ni desde donde impiden sus entrada. Retrocede. Menier hace lo mismo. Han vuelto a la calle. Pero testarudo como siempre, Leblanc, insiste en llevar adelante su plan.


   –¡Tenemos que entrar! Podemos alcanzar la barra del bar. Si lo logramos, tendremos mejor visión. ¡Vamos a entrar tirando! Tira al plafón. Necesitamos un efecto de ruido.


   –De acuerdo –dice Menier.


   Leblanc se remanga el jersey, manga por manga y, escueta y determinadamente, dice:


   –¡Vamos muchachos! –habla como si se refiriera a un contingente, para que Menier no se sienta tan solo en la aventura suicida.


   Leblanc prueba ir más adelante; sus botas suenan en las losetas como barras plomo. Dispara con destreza de profesional, sabiendo que un tiro desperdiciado, en esa circunstancia, es un tiro concedido al enemigo. Menier tira según la consigna de su jefe, al plafón, lo más alto posible, para asegurarse que sus tiros no caerán perdidos en la platea, al interior del teatro.


   Las ráfagas caprichosas y potentes responden y paralizan. Tratar de franquear la distancia prevista sería ofrecerse a la muerte. Las balas de la kalashnikov se incrustan en los muros, desgajando esquirlas de cemento que descienden produciendo una lluvia de polvo que penetra hasta los pulmones.


   Leblanc tose y replantea su avance.


   –¡Atrás, Menier!, esto es imposible. ¡Atrás!


  Menier, mucho más prudente y realista se solaza y responde ausente de emoción.


  –Sí, señor, lo que usted diga.


  Una vez en la calle, los dos policías, sacuden el polvo de sus hombros. Leblanc, descuelga el micrófono prendido al correaje de su chaleco, cerca del hombro.


  –Veinticuatro treinta, veinticuatro treinta… me reporto.


  –Adelante Veinticuatro treinta, ¡por fin, usted! Lo estábamos llamando –le responde alguien desde su comando–. ¡No sea estúpido, Leblanc!… ¿Cuál es su situación?


  –Llegamos al Bataclan e intentamos saber qué ocurre adentro; pero es imposible, estamos en la puerta. Fuimos rechazados por un tiro graneado de armas potentes.


  –Leblanc lo que dice es importante… Le paso con el coronel Beuchamp directamente.


  –¡Continue Leblanc! –Beuchamp aborda el diálogo.


  –No pudimos conocer el número de individuos que son... Lo cierto es que nos tiraron sin consideración. Es claro que no quieren negociar. Hay un hombre muerto a la entrada, un guardia de seguridad.


  –Está bien Leblanc, por el momento guarde su plaza. El primer equipo del RAID ya llega.


  –Positivo, mi coronel, ya los vemos.


  –Es el equipo antiminas, Leblanc. Establecerán un perímetro de seguridad y verificaran el grado de aproximación que se necesita para emprender el asalto. No se mueva, le repito: ¡no se mueva!... y aléjese de los vehículos parqueados cerca suyo, puede que sean explosivos.


  Leblanc y Menier quedan cerca a la puerta, vigilantes, tensos, concentrados en su tarea.


  –¡Mierda, que han tardado en llegar!… estamos jodidos Menier… ¡esta es una noche de mierda! La mala espina se me clavó justo cuando reportaron la primera explosión, la del Estadio.


  Menier calla y su vista escapa hacia el bulevar que, despejado, está siendo habilitado para la instalación de un cuartel de campaña. Su teléfono suena, en el bolsillo trasero de su pantalón; Menier quiere ignorar la llamada, pero Leblanc, despabilado, le dice:


  –Conteste Menier, ¡Conteste!... su mujer tiene que estar preocupada.


  Menier toma el teléfono con su izquierda, sin perder el gobierno de su revolver con la otra mano. Tiene un mensaje de texto, lo lee: “Mi amor, por la tele dicen cosas horribles…cuídate, cuídate. No es necesario que respondas” Meunier apaga el teléfono y se lo guarda.


  Leblanc no pregunta por el contenido del mensaje y ambos quedan callados.
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  El Bataclan, 21:51


  


  El ruido mortal de las Kalashnikov tienen la pausa del fin de una tempestad, aunque su eco persiste como un dudoso augurio. Carolina y Didier se encuentran vivos, sanos, en medio de un puñado de cadáveres o personas que como ellos simulan la muerte. El primer shock, el intempestivo, al que se reacciona con el sistema cerebral arcaico, está disuelto. Los minutos que pasaron, eternos o fugaces, impermeables a las medidas convencionales, sólo sirven para dar plaza a la realidad árida y mustia del sufrimiento.


  Didier abraza a Carolina, por la espalda, teniéndole, con las manos cruzadas, la frente. Suspendidos en el deseo de sobrevivir, comprenden que permanecer en la inmovilidad y el silencio es la única garantía de la esperanza. Carolina, como resultado del barullo, tiene una pierna de Didier atrapada entre las suyas. De rato en rato, la ajusta para transmitirle el discreto mensaje de que se mantiene fuerte. Él responde acariciándole, con sus dedos, el entrecejo. Carolina soporta, además, sobre las piernas, el peso de dos cuerpos inertes que se desangran. La situación la horroriza, pero, mentalmente, se repite: “debo ser fuerte, debo ser fuerte, debo ser fuerte…” La incómoda posición le impide ver de frente, hacia el centro de la platea, a Mijail. Didier, que puede girar levemente el cuello, tiene una percepción más clara. En tal circunstancia, extrañamente, le tienta abrir un poco más los párpados, para distinguir los rasgos precisos de Mijail; sin embargo, se abstiene y opta por mantener los ojos entrecerrados.


  Carolina no tiene inconveniente para abrir los ojos y, gracias a la posición la cual permanece, posee una panorámica de la parte lateral de la sala. De pronto, en el Angulo que no domina el tirador, Carolina observa cruzar una sombra deslizándose entre las butacas, al borde de la platea. Es un hombre. Carolina cree que está armado. Temerosa, pero sin moverse, advierte a Didier, con voz muy baja:


  –Viene alguien por el otro costado… ¡nos va a tirar Didier!…es un black.


  –No te muevas, ya vi su silueta; pero no sé si es un Black ¿estás segura? –responde Didier


  –¡Sí, es un black!... y va con dos… es un Black. Seguro que verifica quiénes quedan con vida –confirma Carolina.


  –Tranquila, calla no sea que se den cuenta que seguimos con vida.


  –Está haciendo señas a alguien, Didier. ¡Hace señas!


  –Calla, Carolina, ¡calla, por favor!


  Carolina cierra los ojos y aprieta con más fuerza la pierna de Didier. Didier desciende lentamente la mano a través del rostro de Carolina, y, estirando el dedo meñique, le bloquea los labios, para ayudarla a conservar el silencio.


  Carolina reabre los ojos para disponerse al peligro. La silueta se mueve hacia el escenario y detrás de ella dos personas pasan sigilosamente.


  –Están escapando, alguien ha encontrado una salida –murmura a Didier.


  


  


  Y claro, Vincent Necongolo, el subjefe de seguridad del Bataclan, el único conocedor del laberinto del teatro, ha iniciado una increíble fuga. Él, venciendo el miedo, fiel a su responsabilidad y apiadado por la suerte del público, atrapado allí, como en una ratonera, imagina que cruzando la sala, por el extremo izquierdo, de pilar en pilar, es posible llegar hasta los camarines del costado izquierdo del escenario y, luego, abrirse paso, rompiendo el plafón, hacia el segundo piso, a la azotea.


  Vincent tiene la certeza que, alcanzando la azotea, la salida hacia el tejado será asunto fácil y seguro.


  Los que lo siguen, unos cuantos afortunados, antes de desembocar en el local adecuado, suman tras de sí una veintena de personas dispuestas a huir.


  Una vez que llega al camarín, Vincent gira la manilla de la cerradura con gran precaución y penetra sin perder un segundo. Se asegura que todos los que le siguen ingresen. Una vez adentro, pide bloquear el acceso, por precaución. Porque, de todas maneras, nada garantiza que los descubran o que los proyectiles de las carabinas traspasen los tabiques de yeso acartonado que separan de la platea. Además, los disparos ya pasaron por ahí, como lo testimonian los huecos que, producto de las primeras ráfagas, también han agujereado la tubería de evacuación, regando e inundando el sitio con agua nauseabunda y turbia.


  Vincent ordena trasladar el refrigerador que se halla en el camarín, para ponerlo contra la puerta. Además insiste:


  –Cojan todo lo que puedan, ¡hay que bloquear la puerta!


  Todos contribuyen y rápidamente se logra empilar un armario y cuatro sillas; además todo el material de utilería y de escenografía archivado o acumulado en el lugar. Alguien, incluso, arrastra una resma de propaganda de uno de los últimos espectáculos montados en la sala; los posters dejan leer el nombre de los realizadores y el título de la obra: Qui était MalconX?


  Una muchacha que tiene una herida sangrante en la pierna, está por desvanecerse; dos hombres la ayudan. Uno de ellos ha utilizado su chalina para improvisar un torniquete y aliviar la hemorragia. Mientras, una mujer bate un cartón como abanico para proveerle aire. La muchacha recupera, agradece.


  –No dejen que la moje el agua –sugiere la mujer que tiene el cartón en mano, preocupada por que la herida no se infecte.


  Los improvisados enfermeros la hacen sentar en una silla que retiran del parapeto.


  Vincent trepa por una esquina y, encaramado en una mesa, tantea abrir un hueco con el palo que traía como arma. Golpea con fuerza y pausadamente, para evitar llamar la atención, afuera. Parece imposible. Se detiene. Echa un vistazo por todas partes, en busca de algo que le sirva como herramienta; descubre un perfil de metal, de la estructura del tabique, que ha quedado a la vista. Lo arranca y, finalmente, con la ayuda de este perfora el plafón.


  Se siente el alivio. Se organiza el paso hacia arriba. El primero en subir es Vicent. No hay peligro. Organiza la evacuación y, él, delante, conduce a la gente a través del entretecho, hasta dar con el tejado. Una vez todos afuera, la noche y las luces de Paris parecen restablecer la esperanza. Entonces, desde un techo colindante, un vecino hace señas, para que los fugados avancen hacia él, a refugiarse en su piso.
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  Ministerio del interior, 75 Bulevard Honoré, 21:52


  


  El plan Vigiapirate, el plan de urgencia nacional, está completamente en marcha. El hall del sótano del ministerio se inunda de un aroma penetrante de café. Las tazas vienen y van, o quedan abandonadas en las mesas; el personal está más preocupado en las tareas que les urgen. El compartimento vítreo, con su enorme extractor de humo, reservado a los fumadores, está desierto, nadie pretende perder un segundo, nadie se rinde al placer adormecedor del tabaco.


  Beauchamp, exigido por el presidente, necesita un plan operativo inmediato. Con esa finalidad ha formado un pequeño comité con el coronel Langlois, con el general Nicolás Ayzart, jefe de las operaciones especiales del ejército, y con Omar Khader; este último es consultante privado experto en los conflictos de Medio Oriente. Cada quien le aporta los análisis y propuestas que van desarrollando las diferentes sección que conforman el OCAM.


  Beauchamp, acuciado, pregunta directamente.


  –Señores, ¿Cuál es el próximo paso?


  –Mi punto de vista es que los terroristas se han replegado al Bataclan y allí están concentradas toda su fuerza –se pronuncia Omar Khader–. Hay que proceder a un asalto inmediato, sin perder el tiempo… La toma lleva ya doce minutos y los terroristas no mostraron voluntad de negociación; asesinaron desde el principio. No habrá negociación, señores. Es necesario una toma inmediata del teatro, reitero… Cada minuto que pasa corremos de perder más vidas. En estos doce minutos, tampoco se ha enviado un comando de infiltración al sitio, cosa que ya debía haberse iniciado… En resumen, un control inmediato ahorrará vidas; segundo: hay que proceder a una infiltración fina, a través de las salidas de escape o crear una vía de acceso perforando el tejado. Estos son los ejes de acción que en mi entender deben aplicarse.


  –¿Qué dice usted? –Langlois le interrumpe–. Para nosotros lo primordial es darnos un margen de espera. Es posible que el teatro haya sido minado y, además, el plan de evacuación en el estadio de Francia debemos llevarlo a fin.


  –Disculpe Coronel, en cuanto a lo primero, Aquí no podemos hablar de suposiciones –replica Khader–. Existen ciertos datos objetivos que muestran que el comando es reducido, eso se expresa en los puntos de acción que se suceden en el mapa. No cabe que son los mismos, los que vinieron sembrando pánico desde el estadio y ahora se introdujeron al Bataclan. La sala es un espacio de seiscientos metros cuadrados con pisos y corredores. Tres o cinco hombres no podrán controlarla por mucho tiempo.


  –Y, ¿qué me dice del Estadio de Francia?


  –Allí se podría mantener un solo cinturón de seguridad, anunciar al público, resguardarlo, y organizar una evacuación lenta y escalonada, utilizando buses transporte, por ejemplo. Una medida de ese estilo nos permitiría hacer una economía de hombres, para utilizarlos en el resguardo del centro de París y apresurar la toma del teatro.


  –No me convence –Langlois defiende su opción–. Yo les aseguro que el comando del RAID va realizando su misión adecuadamente; ya está trabajando en el bulevar Voltaire. Además, siento expresarlo técnicamente: la contraorden desorganizaría el dispositivo puesto en marcha. El grueso de nuestros efectivos, comprendidos, entre ellos, los mejores hombres que destinaremos al asalto, se encuentran por el momento operando en el estadio y en las inmediaciones del mismo. Trasladarlos, ahora, considerando la distancia entre los dos puntos, tomará, al menos, 15 minutos.


  –Le entiendo Coronel Langlois, sin embargo creo que se impone una acción de infiltración, insisto: infiltración; antes de un asalto de fuerza –remarca Omar Kadher–. Es necesario Conocer qué pasa dentro. Por otro lado, hay gente que ha logrado salir al pasaje Amelot, ¿no será posible sondear por esta parte del edificio? ¿Y por el tejado? Hay información de gente que se escabullo por las azoteas… Es necesario recurrir a aquellos testigos para ver lo que sucede… yo también me pronuncio de manera técnica. Para mí, la toma, tiene que hacerse cuanto antes. No estamos ante una toma de rehenes normal en la cual hay reivindicaciones o demandas. Los tres kamikazes que ya murieron muestran, con evidencia, que no negociaran.


  –Y usted general, ¿qué sugiere? –Beauchamp gira hacia Nicolas Ayzart.


  –Mire, el escenario es enteramente nuevo para nosotros. Sólo tenemos dos modelos parecidos de intervención. El primero, el asalto al teatro Dubrovka, en Moscú, en 2002, se utilizó un gas adormecedor para neutralizar a los asaltantes; el resultado fue catastrófico. El segundo, la toma del Palacio de Justicia en Colombia, por un grupo guerrillero, en 1985; la neutralización se efectuó utilizando un tanque blindado, el cual ingreso rompiendo la puerta principal del edificio y garantizó el posicionamiento interior de los comandos operativos…Yo me inclino por el modelo Colombiano. Una brigada de élite, al mando un vehículo blindado, ligero, podría abrirse paso al interior con facilidad; de esa manera, anularíamos el poder de respuesta, inmediatamente; y, de la rapidez de la acción dependería que los terroristas no se amparen de los civiles. Naturalmente tendremos el riesgo de perdidas civiles.


  –Yo estoy de acuerdo con el asalto, usted me da la razón –interviene Omar Kadher, luego reflexiona–: aunque, en el caso de un asalto de ese estilo, confieso, las consecuencias políticas serían incalculables.


  –Bien, muchas gracias señores. Mantengan los análisis actualizados, en cualquier momento los vuelvo a convocar. ¡Muchas, gracias!


  Los tres hombres, graves y silenciosos se retiran rápidamente.


  Beauchamp toma un sorbo de su taza de café, lo avala a penas. No le gusta el café tibio. Se acerca a la cafetera más cercana y abre el grifo para cargarse una nueva taza. Medita: no quiere tomar riesgos; quiere ser concreto, ágil y eficaz. No sólo para responder al presidente; sino para evitar que la tétrica noche siga nutriéndose de vidas inocentes. Sin más tardar, coge el teléfono, marca el número del presidente.


  –¡Adelante, Beauchamp! ¡Adelante, que estoy atento! –el presidente responde enseguida.


  –Señor presidente, hemos decidido la acción estratégica. Le resumo las prioridades: primero, vamos a asegurar la desconcentración del público de Saint-Denis, después de partido; el objetivo número uno es evitar el pánico que podría hacerse incontrolable. Segundo, la rapidez y eficacia con que se cumpla el objetivo precedente permitirá acelerar el operativo de retoma del Bataclan.


  –¿Hay indicios de negociación, han contactado con los terroristas?


  –No señor presidente… le tendré informado.


  –¡Trabaje Beauchamp, lo dejo! Aplíquese a su tarea… yo le sigo a través del Ministro del Interior: ¡¡Coraje a sus hombres!!


  


  En las graderías del Estadio de Francia el match continua sin interrupción y un equipo especial de policías, de civil, bien distribuidos, observan al público que, ajeno, aguarda un nuevo tanto de la selección francesa. Las cámaras, que suelen ser utilizadas para seguir las reacciones del público, recorren, individuo por individuo, en busca de sospechosos. La revisión de los corredores y de la estructura metálica del techo también ha sido completada. El edificio está fuera de peligro. La amenaza está latente al exterior.


  Los helicópteros sobrevuelan en círculos más abiertos, iluminando las callejuelas de Saint-Denis del barrio que, desde los años ochenta, se fue despoblando de asalariados y de fábricas, para convertirse en una especie de favela de los franceses de origen extranjero. La policía, como el parisino medio, desconfía del aquel territorio, en cuyas mezquitas se dice que los Imanes adoctrinan, sin distinción, a colegiales rebeldes, extraviados en la búsqueda de la identidad francesa, o a delincuentes confirmados, para enviarlos a Afganistán, Irak o Siria, a instruirse militarmente y a cumplir con el Dyiad. En Saint-Denis, sólo en una noche, en el año 2005, se incendiaron sesenta y ocho automóviles, en los primeros días de las protestas cuya causa fue la muerte de dos adolescentes que huían de la policía. El Estadio de Francia, en el corazón del barrio, percibido así, es un enclave vulnerable; pues, Saint-Denis es, en sí mismo, un espacio de incertitud donde la ley sólo husmea cuando los negocios son desproporcionados. El resto del tiempo, una mano invisible mueve la economía, a favor de los más inescrupulosos; y también, desde luego, mueve el comercio informal, el trabajo precario pagado sin regla y las religiones establecidas a la medida de las angustias de sus pobladores –porque no solo hay musulmanes en Saint-Denis; en Sain-Denis conviven Testigos de Jehová, evangelistas de toda laya y videntes capaces de realizar milagros por ocho euros.


  La droga que se consume en Paris, los porros destinados a los bobos que frecuentan la Sorbona y la cocaína que refuerza el éxito de los altos funcionarios franceses candidatos al dirigir las finanzas del mundo, es sous-traité en las callejuelas de Saint-Denis.


  Y en los bosquecillos que bordean las autopistas, donde los vagabundos de París invernan esperando el verano, también pueden encontrarse armas de bajo calibre, baratas, útiles, para defenderse o sobrevivir cuando se está en el paro o al margen de la escuela.


  Los helicópteros sobrevuelan en círculos más abiertos, iluminando las callejuelas de Saint-Denis. Las patrullas de policías, advertidas ya del horror del Bataclan, temen algo peor: un asalto al estadio, una masacre en las calles.


  Los helicópteros no descansan, siguen sobrevolando Saint-Denis. En los camarines del equipo visitante, diez agentes de servicio secreto, especialmente designados, toman recaudos para evitar riesgos a los craks internacionales.


  ¿Prudencia o temor? Saint-Denis y el estadio se constituyen, sin duda, en el núcleo agitado de la fantasmal amenaza.


  


  


  
    


    


    


    


    


    

  


  15


  


  


  Bataclan, 22:15


  


  –¡Mierda! ¿Cuándo van a dar la orden? –El comisario Leblanc mirando su reloj habla en voz alta– No podemos esperar más Menier. Los lamentos del interior me van a destruir, vamos a entrar. Verifique su cargador. Alístese, voy a avanzar para bosquejar un plan preciso de ataque.


  Meunir no le contesta y mecánicamente cambia su cacerina de reserva. Da un golpe enérgico en la cacha de su revolver; inserta la nueva. Leblanc, con movimientos de gato, se introduce en la boca del corredor de entrada para divisar los trincheras que podrían protegerle en su progresión. La única posibilidad es la barra del bar que puede verla más de cerca; allí percibe a dos hombres y una mujer, los tres sentados en el suelo, apoyados contra unas garrafas de cerveza de presión que las utilizan como blindaje. La mujer, al centro, está manchada de sangre, aunque no parece herida. El desplazamiento de Leblanc es tan silencioso, que ellos no se dan cuenta. Él espera ser observado, para enviarles una seña y, de la misma manera, obtener información.


  Menuir respira. Vigila alrededor. Dubitativo, reflexiona: “Leblanc es un loco… la suerte que me toca: ¡acompañarlo justamente ahora!” Luego busca su teléfono, relee el mensaje de su esposa y contesta: “Les amo…por si acaso…” corta su frase. No quiere completar lo que piensa: “por si acaso ya no les vea más”. Sus ojos se humedecen, guarda el teléfono y presiona con fuerza el negro metal que tiene entre las manos, la Browning 9mm que no sabe si le salvará la vida.


  Leblanc ha logrado llamar la atención de las personas; les indica que guarden silencio, a la vez propone, con sus dedos, haciendo pausas, una cifra. Del frente le dan a entender que sólo hay uno en la platea, que lo pueden ver, e indican que dos se encuentra en arriba. Leblanc, hace un signo para que aguarden y va por Menuir.


  –Vamos Menier, usted me cubre detrás de la maceta, al costado de la puerta y yo correré hasta el bar. Hay se encuentran tres personas… luego veremos. Hay un solo terrorista en la platea.


  –Señor… ¿y los del RAID? –Menier se atreve a interpelar a su jefe.


  –Ya vendrán Menier, no se preocupe. Hay que hacer algo urgente por esta gente. Tenemos que hacerlo, vamos… ¡vamos, hombre!


  Ya no hay retorno, Leblanc ha decidido y camina resuelto aunque sigiloso. En la puerta, con voz ronca y casi inaudible ordena.


  –¡Cúbreme! –Y echa carrera.


  La respuesta es inmediata. Del centro de la platea nace un relámpago brillante y ensordecedor que viene silbando y se desparrama unos centímetros arriba de su cabeza. Mijal duda que el movimiento enérgico de alguien, en el fondo de la sala, sea el de un rehén. Grita, para que le entiendan sus compañeros:


  –¡Llegaron los flics! ¡Están entrando!


  Entre los rehenes, los de la platea, el nerviosismo se agiganta… pero se contiene. El pánico de las muertes ha enseñado que lo mejor es quedarse inmóviles, pase lo que pase; ese es el medio más eficaz para evitar que los asaltantes se ensañen tirando a diestra y siniestra.


  Carolina, tendida en el conglomerado, imaginando apenas lo que ocurre, se deja llevar por la curiosidad y gira su cuerpo. La luz de los reflectores encandilan sus ojos, los entrecierra para acostumbrarlos a la intensidad y por fin logra percibir a Mijail, quien está a unos quince metros de ella. Podría descargar su kalashnikov sobre ellos; sin embargo, en el instante, su preocupación se concentra en la puerta de entrada; quiere certificar si el asalto policial se ha iniciado.


  –Están entrando los flics –Carolina murmura para que Didier la escuche.


  –No sé, no distingo nadie; no te muevas, por favor. ¡Calla! –Didier responde implorando.


  Carolina, desobedece y esta vez enfoca el rostro de Mijail,


  –¡Hijo de puta, se cree un superhéroe! –murmura sin contenerse.


  Mijail recomienza sus disparos contra el bar. Ya no son los tiros descontrolados, observa, como para afinar su puntería. El terror de los sobrevivientes se acrecienta.


  Caroline retira la vista y la vuelve hacia atrás. Los ojos de Didier están llenos de lágrimas y agitado, el ritmo de su respiración aumenta.


  –¡Ya no puedo, Caroline! –susurra–. Ya no resisto, que me importa que nos maten. ¡Quiero que esto termine de una vez! ¡Voy a entregarme!


  –No es hora de rajarse, Didier, ¡Aguanta, por favor! ¡Aguanta, mi amor! –contesta agarrando con fuerza los brazos temblorosos de Didier.


  De pronto, Leblanc, sale del bar y toma parapeto detrás de una columnas.


  Mijail se contrae, se agacha, mueve el cuello hacia adelante y sus ojos se le agrandan. Busca el blanco que le amenaza, baja la guardia de su Kalashnikov. Un hombre joven advierte la pausa y, como si resucitara entre los muertos, se pone de pie y pega una carrera hacia el escenario. Dos o tres hacen lo mismo.


  Mijail los persigue, trata de bloquear la escalera, pero no lo logra. Entonces, consciente de su vulnerabilidad frente a Leblanc, que está oculto, en un lugar del frontis de la sala, atrapa a uno de los rehenes que encuentra a mano y lo coloca delante suyo, como un escudo.


  El raudo acontecer, el movimiento de la gente, reanima a Didier. Se levanta y decide que es el momento de huir, de desplazarse hacia el escenario. Jala a Caroline. La sacude para llevársela consigo. Carolina parece sujeta al suelo, el peso de las dos persona que yacen sobre sus piernas le impide levantarse.


  Didier tira con más fuerza.


  Caroline se desprende de los cuerpos inertes. Su vaquero lleva la mancha viscosa de la sangre que todavía guarda la tibieza de la vida.


  Cruzan el campo de batalla, marchando entre los que yacen para siempre.


  Didier tiene un impulso sobre humano, atraviesa a saltos la barrera que aislaba a los Theeofdeeme, tirando de la mano a Carolina y, ya, detrás de las cortinas, sigue un corredor hasta descubrir una puerta que la empuja con la fuerza del desborde de un río capaz de llevarse todo por delante. Una montaña cae desmoronada, detrás de la puerta: un refrigerador armarios, papeles y cartones. Tras Carolina se cuelan otras cuatro personas y, entre todas, reconstruyen la desbaratada tranca protectora.


   Leblanc, en el otro hemisferio, apresurado, busca una almena como parapeto seguro y eficaz. Penetra un poco más. Menuir le ayuda a tirar unas gruesas cortinas que separan una sección de la platea y, enseguida, juntos, descubren con horror el apocalipsis. Una treintena de cuerpos mutilados, desgajados, sangrantes, yacen mudos para la eternidad. Aferrada a la pared, una mujer herida, al borde de la histeria, reconoce el uniforme policial del comisario, del ayudante, e insulta con voz lacerante:


  –¡Cobardes! ¡¿Por qué, tardan tanto?! ¡¿Por qué?!


  –¡Hagan algo de una vez! ¡Hijos de puta! –añade otra persona que se deja contagiar por la exacerbación de la mujer.


  Leblanc se recobra del shock y se limita a decir:


  –Menuir, usted ya conoce el camino, sáqueme esta gente de aquí…de una vez.


  Un agonizante, abandonado en el suelo, escucha las palabras de Leblanc como un consuelo, como una salvación y en su impotencia sólo alcanza coger, con firmeza, una de las botas de Menier, para implorarle que no lo deje.


  –¡Sáqueme por favor! ¡Sáqueme de este infierno!


  Menuir, no va a resistir, tambalea; sin embargo retoma fuerza y aproximándose a la que los insulto, le da la mano para que la siga. No hay otra opción, es lo único que puede hacer. Entonces, para su desolación, junto a la mujer observa un adulto acribillado, abrazado a un niño también sin vida. Menuir ni siquiera reacciona. Como autómata, emprende la retirada sujetando en su cuello el brazo de la mujer que, agitada, respira al ritmo de las pulsaciones de un corazón a punto de estallar.


  Leblanc, como viejo veterano, encuentra un punto de mira y apunta con paciencia hasta obtener la fisura precisa que le permita bajar al asaltante sin tocar al rehén que hace de escudo.


  El rehén, resignado a su suerte, se mantiene incólume.


  La situación es tan elocuente que Mijail ni siquiera amenaza ni advierte su represalia.


  Leblanc no demora. Si falla el tiro no sólo podría eliminar al rehén; sino descubriría su escondite y sería acribillado, como han sido acribillados los cadáveres que tiene en la espalda. Leblanc contiene la respiración, evoca la recomendación que realizan los instructores en los campos de tiro, y, sin perder una fracción de segundo más, presiona su índice hacia atrás, con delicadeza, sin opción de retorno: el gatillo cede y suelta un potente tiro que impacta milimétricamente en el blanco previsto.


  Mijail cae sin desprenderse de su kalashnikov.


  El rehén que tuvo el tiempo de meditar su fuga corre hacia la izquierda, hacia los servicios, por donde se dio la primera gran fuga, hace más de una hora.


  Mijail está herido, pero en lugar de reposicionarse para tirar, desliza su mano por uno de sus costados; al mismo instante, un segundo disparo de Leblanc da con él y desata una explosión ensordecedora.


  La gente agotada, fatigada, por el largo tiempo que lleva el asalto, guarda un silencio fantasmal. Solamente, en el ambiente surrealista, se escucha el chirrear de las tuercas de los reflectores que, en lo alto del plafón, reaccionan al soplo de aire producido por la onda expansiva.


  Leblanc, recobra ánimo y confianza; pero teme que suceda un nuevo tiroteo proveniente de los asaltantes que continúan en pie y que andan en el piso de arriba. Sin bajar su arma levanta la vista y hace un travelling rápido, tratando de detectar algo sospechoso en los palcos que observa.


  Las ráfagas de respuesta no tardan; esta vez persuasivas, se riegan en lo alto como si fuesen tiradas para perforar el techo. Sin embargo, los sobrevivientes, piensan que en cualquier momento llegará su turno. Los que permanecen ocultos en los corredores, los hacinados en los baños, los refugiados en los camarines, han perdido toda iniciativa de fuga, de resistencia; el único recurso que les queda, para protegerse, es la inmovilidad y el silencio absolutos.


  Leblanc en la soledad de su heroísmo, planifica la posibilidad de un nuevo avance, hacia las escaleras. Para él, los tiros de respuesta muestran que los asaltantes perdieron visión sobre la platea. Va a dirigirse hacia la escalera pero oye una voz en el radio transmisor.


  –Veinticuatro treinta, veinticuatro treinta… Leblanc ¿Nos escucha? –Le hablan desde el comando operativo.


  –Aquí veinticuatro treinta, les recibo. Hemos logrado ingresar y bajar a uno de los terroristas, en la platea del teatro… Se hizo volar un carga explosiva. Ignoro si hizo víctimas… a la explosión se sucedió un movimiento de gente, la que estaba próxima al sujeto. Hasta entonces, simulaban la muerte; pero se levantaron y corrieron hacia el escenario.


  –¿Ha logrado ver a otros, ¿cuántos hay? ¿cuántos son?


  –Es imposible saber por el momento, los que quedan se atrincheraron en la parte superior del edificio.


  –Leblanc, no se mueva, su subalterno ha informado su posición. Ya enviamos una brigada del RAID, los hombres tienen instrucciones precisa acerca de las acciones a seguir.


  Leblanc cierra la transmisión, escucha movimientos. La cortina que quedo a un costado suyo se abre y deja emerger a un primer oficial RAID; la luz de la linterna que proyectan su fusile de asalto lo pone al descubierto.


  –Comisario Leblanc –lo llama por su nombre.


  –¡Sí! A sus órdenes –contesta Leblanc.


  El oficial, luego, siguiendo un protocolo comunica a la central:


  –El contacto con veinticuatro treinta ha sido positivo, cambio – dice y enseguida se dirige a Leblanc– Le trajimos un casco blindado: póngaselo y manténgase con nosotros.
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  Ministerio del interior, 22:30


  


  


  El chofer del Renault blindado del presidente entra en el jardín vial que antecede al edificio del Ministerio Interior y luego tuerce bruscamente para llegar hasta las gradas del frontis principal. Las ruedas exigidas por la presión del movimiento desgajan un humo negro que desaparece en la humedad que se levanta en París, en los anocheceres de noviembre. El trayecto entre Estadio y el Ministerio ha tomado más tiempo de lo indicado, primero porque como medida de seguridad el vehículo fue desviado de la autopista E19 para efectuar un itinerario de seguridad que casi doblo la distancia real existente entre los dos puntos; y, segundo, porque el presidente pidió aproximarse al Ministerio de Relaciones Exteriores, para contactar con los principales aliados de la Francia y con la OTAN. Asimismo, para ponerse al tanto de las últimas operaciones realizadas por el ejército francés en el extranjero. El vehículo frena e inmediatamente un hujier sin uniforme abre la puerta, el presidente desciende y alcanza la mano al Ministro que lo abraza como si le trasmitiese un pésame.


  –¿Hay cambios en el plan?


  –¡No! Mantenemos los ejes tácticos puestos en marcha.


  –¡Muy bien! ¿Todo el mundo está reunido?


  –Sí, incluso Beauchamp, que iba a partir al Bataclan, pero le pedí que te esperase. Él comanda la crisis.


  Caminan por el hall principal y se dirigen, sin que nadie les guíe, al ascensor que los depositará en los sótanos. El grueso de los guardaespaldas se quedan en el hall; solamente el que porta un maletín oscuro continua acompañándolos.


  En el sótano, todo el personal está pendiente del presidente. Al verlo llegar giran hacia él, pero no se ponen de pie, como en otras oportunidades; la urgencia ha suspendido los protocolos y las formalidades.


  El presidente queda sorprendido, sin expresarlo, del todo el material instalado en un tiempo record. Unas pantallas de computadoras, de gran dimensión, y otras, de proyección, están repartidas por todos los muros y paredes. El ambienta se asemeja a una central de lanzamiento de una misión espacial.


  El presidente y el ministro no tardan en llegar hasta la mesa donde está en pleno el comando de la crisis. Se nota que los jefes estuvieron siguiendo los acontecimientos por una pantalla que tienen enfrente y que, por el momento, inactiva, muestra el logo de la SGRS.


  Beuchamp, vestido de negro y con chaleco antibalas, dispuesto a partir a terreno, toma la iniciativa y, después de alcanzar la mano al mandatario, le propone:


  –Tenemos imágenes del interior del Bataclan. Las emiten el equipo que ha logrado penetrar hasta el hall donde el comisario Leblanc ha reducido a un Kamikaze.


  –Adelante, ¡quiero verlas! –el presidente responde enseguida.


  Una secretaria, vestida en uniforme de la policía, utilizando una tableta digital, activa las imágenes que muestran el escenario vacío, desolado y destruido donde una hora antes actuaba el grupo de rock californiano. La imagen es nítida, los bafles se ven perforados y sus paredes anaranjadas, laterales, manchadas de sangre. Las guitarras están tiradas por el suelo y la batería volteada hacia adelante.


  Beauchamp, que tiene unos auriculares, un fino micrófono, y un tele–comando en la mano, habla al policía que lleva el casco desde el cual se emiten las imágenes.


  –Veinte quince, estamos en el aire; puede darme una imagen de la platea, donde yacen los cuerpos.


  –Veinte quince, comprendido –responde y hace objetivo.


  –¡Dios mío! ¡Es una carnicería!


  El presidente no puede evitar la emoción y se lleva las manos a la cabeza. Quería mantenerse sereno, a la altura de un verdadero líder; sin embargo, las imágenes son demasiado crudas: no puede mantenerse inmutable. Palidece y repite su estupefacción.


  –¡Dios mío! ¡Es una carnicería!


  El ministro del Interior, le propone un vaso de agua. Un hujier, atento, pasa una bandeja. El mismo Ministro toma el vaso y se lo ofrece.


  El presidente afloja su corbata, bebe un sorbo y como si emergiera de un letargo, dice:


  –Beauchamp… señores, ¡¿qué pasa?!, ¡¿en qué situación nos encontramos?!


  –En el Bataclan entraron tres, está confirmado. Como usted fue informado, uno de los terroristas fue eliminado, los otros dos están escondidos. Discutimos mucho, pero después de las imágenes vistas, una situación similar en el Estadio sería insostenible y tendría un impacto devastador en el país. Lo más alevoso del impacto ha ocurrido los quince primeros minutos; luego han reducido su saña y, desde que hemos tomado el hall, la situación es estable. Ahora trabajamos con la siguiente hipótesis: se abre la fase de negociación. Los negociadores de la BRI ya están en el hall y en cuanto tomen contacto veremos el momento propicio para ordenar el asalto.


  –Y en el estadio, ¿Cómo evoluciona la situación?


  Tenemos todo dispuesto. Aunque como trabajamos con la peor hipótesis, le reitero, queremos evitar que la gente, una vez fuera del estadio, se exponga a los terroristas que andan sueltos. Pues, a pesar de los medios puestos en marcha, no hemos localizado y neutralizado los dos vehículos desde los cuales se desencadenaron las balaceras, en las terrazas.


  –Y a nivel comunicación, ¿qué dice la prensa?.


  –Señor Deborsú, por favor –Beuchamp requiere la palabra del consejero de comunicación recomendado por del primer Ministro.


  –Hemos monitoreado un máximo de medios de comunicación y contactado a los directores, para que guarden prudencia. Por el momento no dejan de llamar, piden que usted se pronuncie… En cuanto a las redes sociales, ya están circulando las primeras fotos y videos de los atentados… difícil conocer el impacto. De otra parte, ciertos establecimiento comerciales y restaurantes están cerrando por iniciativa propia…Es importante que usted envié un mensaje fuerte; después de las imágenes del interior del teatro, que vimos, es necesario hablar de la unidad… de la amenaza exterior. Sin duda que todo esto tiene que tratarse con sutileza, no hay que olvidar que lo de Charlie hebdo está aún muy fresco.


  –Con todo respeto, señor presidente, me permito intervenir –habla Omar Kadher–. Esto es más que una cuestión de comunicación. Se trata de acelerar la acción, urge copar de inmediato el teatro. Llevamos exactamente una hora y diez minutos del primer atentado y las medidas más pertinentes, como el cierre del metro y la puesta del plan Blanco, aún tropiezan con procedimientos formales, propios a tiempos normales.


  –¡¿Cómo es eso Beuchamp,! –interpela el presidente.


  –Estamos en eso señor presidente….¡Estamos en eso! –justifica el Ministro.


  –¡Bueno, avancemos! ¡Avancemos, por favor, señores! –cierra el presidente.


  


  


  La rotación de la tierra, la gravedad, la temperatura se han esfumado para Antoine, para las personas que se encuentran enclaustradas en el rincón derecho del nivel más alto del teatro. Paradójicamente, Antoine, en medio de aquella extraña crisis, experimenta una clarividencia extraordinaria: percibe que el azaroso destino que juega y el rol que le toca actuar lo acompañarán hasta el final, a lado de sus captores. Nunca pensó que sería capaz de llegar a una ataraxia completa, pero la vive como un alivio. El miedo de los primeros momentos le resulta lejano y ajeno. Mira, en medio de la penumbra, a las personas que tiene a su lado y se compadece, como si él no fuera parte del drama.


  Antoine se da cuenta que el estado de ánimo de los asaltantes ha cambiado, después de la explosión. Se ven menos nerviosos. El aspecto que muestran, le tranquiliza. Cuando el de la platea voló en mil pedazos, sólo se asomaron a los accesos que dan a las butacas. Tiraron unas ráfagas y se replegaron. Después, han quedado quietos, a la entrada de la pieza. Sin embargo, de repente, recobran movimiento. Sacarías va a vigilar a las personas situadas en cada ventada y a espiar lo qué se prepara afuera, en el Bulevar Voltaire. Rayan marcha a observar el ala izquierda del corredor. De todas maneras, la explosión que ha aniquilado a su compañero es el signo de un final inexorable al cual se preparan.


  Los rehenes respiran aliviados, al verlos cambiar de lugar. Todos de pie, formando una fila, dejan la incómoda rigidez en la cual se encontraban, pero nadie se anima a hablar, temen que se les escuche. Pero, a pesar de eso, Jordi, uno de los rehenes, que toma a Antoine como alguien de confianza, después que le ha visto que ha sido capaz de sostener conversación con los asaltantes, dice:


  –¡Vamos a morir!... aquí estamos los más jodidos… ¿Cómo te llamas?


  –Antoine, ¿y tú?


  –Jordi, ¿viniste solo?


  –No vine con dos amigos, ¿y tú?


  –Eres simpático… me devuelves la pregunta –le remarca Jordi.


  –No me respondiste –le dice Antoine.


  –¡Claro! Vinimos en grupo, somos de la fac; como estudiamos inglés, alguien tuvo la bendita idea de venir… Bueno, espero que todos estén con vida. Estábamos en la primera fila. Los que nos salvaron fueron los que estaban atrás. Ellos cogieron todos los tiros… ¡hijos de puta! ¡no tienen nombre!


  –¡Silencio, por favor! Les van a oír –la voz suplicante de una muchacha surge de la oscuridad.


  –Sí, calla, parece que vuelven, ¡calla! –dice Antoine.


  Vuelven al silencio y, en el corredor, nítidamente se escuchan los pasos de Sacarías y Rayan que, pesados y lentos, pareciera que se precipitan en el vacío de la inexistencia, del absurdo, del horror.
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  Saint-Denis, Estadio de Francia, 22:41


  


  El partido está por terminar, los espectadores más precavidos comienzan a abandonar para evitarse las aglomeraciones en las gradas, en los aparcaderos y en el metro. No son los fanáticos, son los hinchas ocasionales: padres con niños o esposas anhelantes de retornar de una vez a casa. Para los de la tribuna lateral Este es imposible, las salidas están clausuradas. El resto sólo puede llegar hasta las rejas externas, donde advierten que un muro de policías cerca el estadio. Las reflexiones e incógnitas llueven.


  Un oficial anuncia:


  –¡Las puertas serán abiertas al fin del partido! Por favor, se les ruega esperar!


  El ambiente se enrarece. El vuelo de los helicópteros ahora se los considera con seriedad. La gente mira por todas partes y obedece. Los teléfonos empiezan a utilizarse para comunicar la situación, para saber qué ocurre. La señal wi–fi permanece perdida.


  Cerca al césped, el delegado de la FIFA, como si nada ocurriera, muestra su afiche electrónico, anunciando tres minutos de descuento. No todo el mundo podía enterarse de los atentados y los de la mesa de control lo ignoran. El árbitro mira su reloj, quiere terminar el match de una vez, pero un contraataque francés le impide. Matuidi, el alero del Paris Saint Germain, corre tras un balón que se desborda por la izquierda y, cerca al banderín de córner, logra pegarla, envía un centro. El balón marca una elipse y, justo en el punto penal, encuentra la cabeza de Gignac que viene corriendo desde fuera del área, decidido, para incrustarla en las redes. El defensor alemán, anulado, no puede evitar el golpe y el arquero, Neuer, desconcentrado, impotente, ve pasar el balón.


  Las tribunas estallan en ovación. Las banderas francesas se baten.


  El árbitro, una vez que los alemanes colocan el balón en el centro del círculo central, ya sin mirar su cronómetro, pita la conclusión del partido. El capitán alemán le reclama por el tiempo adicional, como una formalidad; sin intención de discutir, consciente de que juega un match amistoso.


  –Me han dado la orden de terminar el partido –le dice, estrechándole la mano, muy preocupado.


  En las tribunas hay aplausos para los franceses. Los futbolistas levantan las manos y aplauden, agradecidos. Entonces, los altoparlantes anuncian, ambiguamente, que se vive una situación de emergencia: “Debido a un incidente exterior los espectadores deben desalojar el estadio por el sector Oeste, Norte y Sur. La Rue Jules Rimet está inhabilitada”.


  La alegría de la victoria se diluye. La multitud se desborda hacia las salidas y al encontrar la cantidad desmesurada de policías, en todos los rincones, el miedo se instala; aunque la discreción obliga, a cada quien, no contagiarlo, no hacerlo multitudinario, ingobernable. Ya todos saben que las explosiones no fueron petardos y que la policía judicial trabaja en la fachada Este del estadio, intentando descubrir la identidad de los kamikazes.


  De pronto, un golpe seco resuena, algo así como una explosión, un petardo o un simple choque; luego, un silencio: el pánico estalla. El público, que está aún cerca del estadio, da marcha atrás y corren hacia las anchas escaleras de entrada que desembocan en la parte superior de las tribunas. Hombres, mujeres, jóvenes, niños avanzan inquietos, nerviosos, como pescadores en una playa que deben protegerse de una marea devastadora que crece repentinamente.


  Sin emitir voces de desesperación, un rumor corre de boca en boca: “hay terroristas en todo París… hay terroristas en todo París”. Los más serenos intentan apaciguar, pero todos quieren volver a las tribunas donde hace unos minutos estaban confortablemente seguros. Un primer grupo, imaginando la existencia de bombas bajo las graderías, toma por asalto el césped del estadio. Nadie les impide y, pronto, por todas las gradas de acceso, desciende la multitud e invaden la cancha. Los guardias de seguridad del interior, desbordados, se limitan a abrir los portezuelas para impedir los desmanes y accidentes.


  En el túnel que conecta la cancha con los camarines el silencio es sepulcral y una brigada de policías y agentes civiles se encuentra para proteger a los jugadores que, más lejos, en los corredores, cerca de los camarines, sudados, agotados, confundidos, indiferentes al baño de relajación que les esperaba para recuperarlos, se han pegado a las pantallas de televisión que, nadie sabe por qué, transmiten los noticieros de último momento.


  


  –¡¿Qué pasa?! ¡¿Qué pasa?! –Beuchamp pide cuentas enérgico al responsable de la evacuación del estadio.


  –Mi Coronel, la evacuación se desarrolla como previsto, a pesar de los desbordes. Hubo una falsa alarma, un rumor, que hizo que gran parte de los espectadores retornen al Estadio… en todo caso, la multitud ha demostrado un buen sentido de autoprotección, al retornar donde está garantizada el auxilio.


  –Muy bien, manténgame a toda esa gente allí… pero, ¡¿qué ocurre con los que ya dejaron el primer cinturón de prevención?!


  –La estamos canalizando adecuadamente. Hemos informado que algunos aparcaderos del Este están bloqueados y que el acceso a los habilitados se realiza de manera individual. Así estamos verificando la propiedad de los vehículos… La gente que toma el trasporte en común está siendo advertida; aunque ya escucharon, en el estadio, que el metro funcionaba normalmente, lo mismo que los tranvías y los buses del servicio público.


  –¡Espere!, me informan que el metro ha sido cerrado. Hay que actualizar esta información –observa Beauchamp.


  –Bien entendido, mi coronel. Vamos a pedir a la gente que se recojan utilizando sus propios medios.


  –¿Y el patrullaje en Saint–Denis? ¿Cómo va?


  –Todo bajo control. A propósito, se ha instruido también evitar las zonas de riesgo, en el barrio.


  


  


  En el césped del estadio se comenta que, en las calles de París, hay una centenas de muertos. Las personas se reúnen en pequeños grupos; intercambian palabras, para darse ánimo, para soportar la incertitud.


  Los que se alejan del estadio, al encontrar las entradas de metro custodiadas, emprenden la caminata, agrupados, dispuestos a socorrerse mutuamente, en caso de ataques. Los taxis escasean, y no es raro que algún comedido detenga su auto para proponer transportar a quienes llevan su rumbo.


  La policía, en las calles circundantes al estadio, administra la marea de gente como puede y, la evacuación, más allá del perímetro de seguridad, se torna espontánea, librada al sentido común de los hinchas. La multitud se desparrama temerosa de toparse con la artillería móvil que podría estar circulando por Montmartre, por la estación del Norte, o más lejos, bien al sur, por Saint-Germain o por el quartier Latino.
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  Bataclan, 23:00


  


  –Ya podemos encender la luz –Didier rompe el silencio y justifica–: han dejado de tirar hace rato.


  Después de haber reconstruido la barricada de protección, como quienes los precedieron. Didier propuso apagar la luz y evitar el menor ruido. Pero como llevan más de media hora en ese estado, nadie se opone a la sugerencia.


  Encienden la luz, la claridad descubre los rostros. Carolina permanece abrazada a Didier, quien se muestra transformado, decidido, sereno. La fuerza con la cual penetró en el refugio le devolvió la confianza, el coraje para resistir y sobreponerse a la adversidad. Las palabras de Carolina resuenan en su cerebro: “No es hora de rajarse, Didier, ¡Aguanta, por favor!”. Pero, además, retoma el papel de líder que siempre demostró; el carácter que lo posesionó como a cuadro ejemplar dentro Airtech, como hombre capaz de remontar crisis empresariales y difíciles desafíos.


  Junto a la pareja, como en un círculo de sordomudos librados al lenguaje de signos, están Marina, una chiquilla de dieciocho años, llena de percings en las orejas y luciendo un atractivo tatuaje en uno de sus hombros que lleva descubierto; Stephan un estudiante bobo, desgarbado que, a pesar de las circunstancias, tiene todavía un sombrerito de panamá en la cabeza; Cécile, que no deja de frotar sus parpados, delicada y disimuladamente, como si considerara llorar fuese una falta. Junto a Cécile está Thimotée, atlético, con el torso desnudo, pues su polo lo utiliza como compresa para tapar el muslo desgarrado que le sangra levemente.


  Timothée señala en el plafón el agujero por donde antes escaparon los anteriores ocupantes del refugio.


  Didier se pone de pie, para ver si puede ver que hay arriba.


  Nuevos disparos, esta vez esporádicos.


  Didier con la palma indica calma y silencio; acciona el interruptor de luz y la apaga.


  –¿Qué pasa? ¿Siguen matando? –Carolina Murmura a Didier.


  –¡Shusst! Nos van a encontrar –reacciona Timothée con desesperación.


  Caroline calla abruptamente y se aferra a Didier.


  Marina que no puede contenerse, gime y llora y se pregunta en voz baja, sin preocuparse por las advertencias de Timothée.


  –¡¿Dios mío, hasta cuándo va durar esto?!


  –¡Shusst! ¡Por favor! –repite Thimotée.


  –¡Calma, calma! Es peor la oscuridad.... enciende la luz por favor, la oscuridad es peor para las chicas –sugiere Carolina.


  –Sí, enciéndela –pide Cécile.


  –¡Está bien!... pero cállense. –Acata Timothée.


  –Okey, todos callados. –Didier enciende la luz e subraya la regla que se dieron.


  –¿Quién tiene hora? –Marine habla de nuevo, preocupada por el tiempo.


  Timothée, deja de presionar sus herida y saca su teléfono y lo enciende.


  –¿Tienes teléfono? –Marina pregunta al ver el aparato.


  –Sí. –Timothée es el único que tiene un teléfono entre todos.


  –Y por qué no dijiste antes –cuestiona Marina.


  –No quería que suene.


  –Pero lo simple era desactivar el sonido, ¡qué tonto! –dice Marina.


  –Envia un twit, habla con la policía, haz algo –Cécile se manifiesta.


  Timothée no dice otra cosa y hace resbalar sus dedos en la pantalla hasta encontrar el icono de Twitter; su cuenta se activa y envía el siguiente texto : “Estoy en el Bataclan. Izquierda del escenario. Herido sangrante! Qué la policía entre ya! Hay sobrevivientes. Matan a todos. Izquierda del escenario. Rápido!! El contador de caracteres le anuncia que le quedan cuatro. Thimotée detiene su redacción y pulsa la caja de envió. El Mensaje parte.


  –¿Qué dijiste? –pregunta Cécile.


  Timothée, que no está de acuerdo en los diálogos, pasa el teléfono y le indica que lo pasé a los otros, para que todos se enteren. Cuando el teléfono llega a las manos de Carolina, un mensaje de respuesta se presenta en la pantalla.


  –Responden –dice Carolina y devuelve el teléfono a Timothée.


  Tres mensajes se suceden vertiginosos:


  “MaudeHanote@Mauchou Timmy Coraje! Contactamos a la policía. estamos contigo. Besos.


  “SébastienGagnon@sebasgagnon Grande Tim, aguanta!!


  “MaiteSuarez@maite125 Es muy triste lo que ocurre esta noche en París. Saldrás de esta Timmy. Besos”


  Timothée termina de leer y reanimado habla sin temor:


  –Maude, mi chica, va contactar a la policía –comunica Timothée y luego hace un gesto para que los otros lean el mensaje.


  –¡Esperemos!... busca algo en la red –le pide Cécile.


  Un nuevo tiroteo les interrumpe; esta vez se escucha lejano, en el exterior.


  Didier interviene.


  –Voy a ver qué hay arriba. A ver si podemos salir.


  –¡Cuidado, Didier! Es mejor esperar –dice Carolina.


  –Sí, mejor esperemos –Cécile habla como pidiendo el consenso de los otros, para impedir que Didier corra el riesgo.


  –No, ¡esto está durando demasiado! Es necesario que demos una señal a la policía –dice Didier.


  Y, sin demorarse en explicaciones, sube a una silla y luego, haciendo del espaldar un escalón, alcanza el hueco y se iza por el falso plafón que desemboca a una aeración del corredor trasero de las butacas. La reja que hacía de puertecilla de servicio está abierta. Es la vía que siguieron los que huyeron hacia el techo. De todas maneras hay que atravesar el corredor. Pero no tiene idea en qué sentido. Se acuchilla y entonces escucha claramente las voces de los asaltantes; amenazan a alguien y caminan en dirección suya. Didier, sin perder un segundo, retrocede hasta la puertecilla de aeración y luego desciende, por el hueco, al camarín.


  Sthepan, que vigila, le presta su espalda para que Didier no se esfuerce por alcanzar el espaldar de la silla.


  –Están arriba, dominan todo el corredor, parece que lo recorren de un lado a otro y tienen rehenes junto a ellos…. Lo mejor es esperar aquí. Pásenme algo para tapar el hueco, puede que vean luz y nos escuchen… Podemos continuar con la luz encendida, pero hay que mantener silencio.


  –Está bien, ¡silencio! –dice Timothée, al mismo tiempo que pasa los afiches y cartones de propaganda que encuentra a mano.


  –Y el teléfono, ¿tienes otros mensajes? –pregunta Didier.


  –No, es extraño, he perdido señal. Creo que fue un milagro el momento en el cual lo encendí.


  –Bueno no queda más que aguantar. ¿Y, tu herida? –le pregunta, Sthepan, preocupado.


  –Va bien, ya no sangro. Tampoco siento dolor. Espero, no me haya fracturado el hueso.


  –¿Mueves los dedos de los pies? –Cécile pregunta.


  –Sí, ¿por qué?


  –Es un signo de que no hay fractura; eso me lo dijo un día un kinesiólogo.


  El diálogo se instala como si todos se conociesen desde siempre.


  Carolina a quien se le ocurre abrir el refrigerador que bloquea la puerta, encuentra una botella de agua con gas, la destapa y antes de beberla pregunta:


  –Alguien quiere… saben hoy celebraba mi cumpleaños… la voz se le entrecorta y, sollozante, dice:


  –Brindemos chicos…brindemos.


  Cécile y Mariana la abrazan, ocultando su pena, para no contagiar a los hombres.


  Didier coge la botella y se la pasa a Thimotée que la rechaza para ofrecerla a Stehpan.


  Entonces la voz seca y decidida de Marina se oye como una arenga:


  –¡Joder, Chicos! ¡Tenemos que salir vivos!
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  Bataclan, 23:12


  


  Las primeras imágenes del dispositivo policial alrededor del Bataclan circulan el mundo. Frente viejo edificio de estilo oriental, en la acera opuesta, los camarógrafos de las principales cadenas noticiosas mundiales se disputan el mejor sitio para enfocar la entrada principal del recinto, por donde se espera tendrá el desenlace de la fatídica noche. Un perímetro de seguridad delimitado con vehículos blindados y cintas plásticas, bicolores, impiden aproximarse.


  Alguno que otro reportero acompañado de su Cámara, intentado obtener primicias o tomas de cercanía, corretean de un lado a otro, cual reporteros de guerra. Incluso llevan chalecos antibalas. Los policías les llaman la atención, para que no se interpongan entre ellos, respeten las cintas plásticas y, sobretodo, no se expongan al peligro, pues nadie sabe si las ventanas del edificio, de un momento a otro, podrían vomitar el fuego letal de un kalashnikov.


  En el aire, denso y mudo un dron, como un colibrí en busca de néctar, circunda el techo del establecimiento; gira, realiza acrobacias verticales y horizontales, se detiene y vuelve a emprender velocidad, en busca de una ranura, de un ángulo que le permitan obtener una escena al interior, a través de las ventanas. En tierra, el policía que lo teledirige manipula su consola, a la vez que, con la ayuda de sus binoculares infrarrojos, incorporados al casco, no lo pierde de vista. A pocos metros se encuentra Beauchamp, a lado de una furgoneta equipada con radiotransmisor y una batería de veinte pantallas que le muestran un panorama de los principales puntos de intervención que son monitoreados para gobernar y resolver la crisis.


  –Cuarenta veinte, proceda al contacto –ordena Beauchamp.


  Comunica la resolución del OCAM que, constatando que la evacuación del estadio de Francia llevará más tiempo de lo previsto, ha decidido iniciar la toma del Bataclan.


  –De acuerdo coronel, positivo –el negociador responde inmediatamente.


  –Cuarenta veinte, le confirmo el estado de la situación: quedan solamente dos hombres, se han replegado en el corredor superior del primer piso. A la derecha de la entrada. No pueden retroceder más; detrás de ellos hay una habitación sin salida. Según las imágenes de los drones, y las informaciones telefónicas, de mensajes emitidos por los rehenes, desde el interior, y de aquellos que logramos sacar del hall, tienen cautivas doce personas; usted lo confirma… Así que, ¡adelante! ¡Y suerte!


  Martin Braert, el negociador, oficial de gran experiencia: un veterano de las misiones francesas en África y Medio Oriente, políglota y gran conocedor de los modales y de la jerga de los habitantes de la periferia de París, da un espaldarazo a su acompañante y, luego, comunica al jefe de la escuadra del RAID la consigna de partida:


  –¡Go! –anuncia de forma escueta y decidida.


  Diez hombres se reparten en dos grupos para copar y ascender lentamente las escaleras que llevan los palcos. Al llegar al corredor, un grupo toma el control del brazo izquierdo; quedan quietos, a la entrada, parapetados detrás de sus placas de acero blindado. Cada placa pesa unos cien kilos, son modulares y pueden acoplarse fácilmente. Los policías vigilan valiéndose de un pequeño visor ubicado a tres cuartos del borde bajo. Los que pasan al ala derecha forman una fila india cerrada por el oficial Braert y su colaborador.


  La fila se mueve con armonía milimétrica y sigilosamente. Entrenados para un esfuerzo extremo, los tres primeros hombres tiran, con una mano, las planchas metálicas, fijadas al antebrazo izquierdo; y no dejan de apuntar, ayudados del brazo que tienen libre, las precisas carabinas FAMAS-G2 con mira infrarroja y linterna, que nadie la tiene encendida, para no denunciarse. Dos francotiradores, dispuestos a disparar, se alternan en la delantera, llevando la carabina con dos manos y sin despegar el ojo derecho del orificio posterior de la mira.


  En pleno corredor, donde pensaban encontrar a los rehenes que, les informaron, debían hallarse junto a las ventanas, no hay nadie. Vacilan. Pero el jefe que comunica con cada uno, por micro-parlante, instruye con voz apenas perceptible:


  –¡Continúen!, ¡continúen!


  De pronto, alguien les habla, en el umbral de la puerta.


  –¡No avancen!... si continúan nos van a ejecutar. –Es Antoine a quien los asaltantes le han designado para hacer el enlace con la policía.


  El momento ha llegado. Un paso en falso, puede costar la vida de los rehenes; asimismo, es evidente que el conflicto entra en su recta final: los asaltantes no podrán ir más lejos.


  Braert toma la iniciativa.


  –Okey, de acuerdo. Diles que estamos de acuerdo: no avanzaremos ni un paso más… Y ellos, ¿me escuchan?


  Antoine no responde, duda; piensa que una palabra mal dicha puede costarle la vida. En realidad no sabe qué decir, pues los asaltantes se encuentran a pocos pasos, detrás de él, cubiertos del muro humano que exigieron formar para protegerse.


  –Les escuchan… pueden escucharles –dice Antoine.


  –¡Les escuchamos hablen! –una voz resuena en el extremo opuesto del umbral de la puerta, es la voz de Sacarías.


  –¡Magnífico! –contesta Braert, con un tono amistoso, tranquilizador, como si iniciara un diálogo banal; como aprendió a persuadir a suicidas y a desestructurar difíciles conflictos, luego añade–: para no gritarnos contáctennos por teléfono. Llamen al seiscientos: seis, cero, cero: ¿me copiaron?... Y si no tienen teléfono les pasamos uno.


  –¡No! ¡No! –Sacarías responde desconfiado y añade–: tenemos teléfono.


  –¡Magnifico, tío! –Braert refuerza su intensión persuasiva con familiaridad, dando a entender que usan el mismo código lingüístico.


  Antoine, que ya no sabe qué rol va a jugar, permanece como una estatua; aunque, sus pensamientos, a velocidad vertiginosa, tratan de imaginar la acción a seguir, si la negociación fracasa. Suda. El sudor le baja frío. Tiembla, aunque sus músculos están tensos. Se escucha a sí mismo, y siente, en su pecho, como golpes en un yunque, los latidos de su corazón. Sin embargo, se dispone, como un atleta capaz de romper un record, para saltar, cuando sea preciso, fuera de la línea del fuego cruzado que irá a desatarse.


  Sacarías marca el 600 y una vez en línea, nervioso y confuso, habla:


  –Hola, ¡no intenten nada!…aquí nosotros somos los que decidimos, somos soldados de Gran Califato.


  –De acuerdo… de acuerdo. Yo represento al presidente de Francia, me ha instruido que, primero, dejen salir a las mujeres y niños que se encuentran con ustedes –Braert adopta un tono neutro.


  –¡Ya veremos¡ ¡Ya veremos! –Sacarías contesta exaltado, apresurado.


  –Ya veremos, ¿qué?... Empecemos por eso… o dejen partir a los heridos... ¿Hay heridos entre la gente que está junto ustedes?


  –No vamos a dejar salir a nadie… todo es culpa de su presidente ¡Que deje de matar los niños y mujeres en Siria!… es por eso que atacamos París… Esa es nuestra misión como soldados del Gran Califato –contesta y corta la comunicación.


  Antoine no entiende nada, se crispa una vez más. El negociador también calla, mira la pantalla de su teléfono y, antes de cerrar la comunicación, escucha la voz de Beuchamp en auricular de su casco.


  –Escuche bien, Braert: objetivo alcanzado. Por el momento paciencia. Dejemos que retomen la iniciativa. Hay que agotarlos. Vamos intentar una aproximación, para tenerlos en la mira, de manera más precisa. Cuidadosamente, paso a paso…. Usted, espere, antes de establecer un nuevo contacto. De todas maneras ya tenemos ubicado el número del teléfono; podremos llamarles? ¡Paciencia, Braert! ¡Paciencia! En la paciencia está la posibilidad de salvar a las doce personas atrapadas allí.
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  Bataclan, 14 noviembre, 00:20


  


  Pasada la medianoche un quinto contacto telefónico se acaba sin producir resultados.


  Los asaltantes intercambian palabras a media voz, inaudibles. Ni siquiera el potente micrófono robotizado que se ha deslizado por el piso alcanza a captar lo que dicen. Los rehenes, aguantan formados, sin doblegarse, en una especie de barrera montada para impedir los tiros de la policía.


  Los francotiradores designados los tienen en la mira. Aguardan, concentrados, atentos, la orden de Beauchamp.


  Braert y su ayudante se han replegado hacia la segunda barrera blindada que se ha logrado instalar.


  La oscuridad se intensifica. Desde el exterior, un grupo de asalto ha escalado el muro y ha logrado instalar una cortina para impedir que la luz exterior se filtre hasta la habitación. Los asaltantes y los rehenes no percibieron el artilugio.


  El comando policial, al interior, tiene ya una panorámica perfecta de su objetivo, gracias a la interpretación que, desde afuera, en la central, se ha realizado a partir del análisis a las imágenes recogidas por las cámaras infrarrojas. Por los auriculares les repiten, una y otra vez, el escenario y la tarea que debe efectuar cada hombre.


  Antoine, sumido en el limbo de una espera que lo consume y resignado a despedirse de la vida, apoyado en el umbral derecho de la puerta, repasa su historia, sin amargura, sin detenerse nostálgicamente en aquellos instantes que marcaron su vida: las vacaciones anuales de verano cuando era niño, en la playa de la Barceloneta, en Cataluña; su paso por el Liceo; los primeros años profesionales en California, tan diferentes de Francia, llenos desafíos y de convivencia con gente talentosa proveniente de todos los confines del planeta. De pronto, como volviendo a la realidad se dice: “¿qué será de Didier y Carolina? ¿Habrán muerto?... que ingenuo fui en pensar que mi próximo paso sería la conquista de la China…¡Mierda! ¡Mierda” Cierra los ojos con la ilusión de que la obscuridad se haga aún más intensa, como un agujero negro donde sea absorbido su tormento.


  


  


  En el comando del operativo ya no hay más análisis ni consideraciones que hacer. Unos minutos antes, el presidente, se ha dirigido a los franceses, para mostrar la determinación del gobierno, antes de la toma. El presidente, además, anunció la declaración de Estado de Urgencia.


  Beauchamp verifica los procedimientos que tiene graficados en una tableta, mira su cronometro y envía las últimas consignas, seguro de que todos los comandos escuchan:


  –Muchachos, dentro de cinco minutos exactos, vamos a lanzar tres granadas ensordecedoras. La primera en la platea del teatro, la segunda al exterior de las ventanas, donde se encuentran los terroristas. Inmediatamente el comando de vanguardia lanzará la tercera, detrás de ellos. En ese momento los tiros de precisión eliminaran la amenaza. Enseguida hay que copar las puertas de entrada de todos los recintos donde se esconde la gente; anunciarse antes de derribar las puertas. Puede que haya algún terrorista que no se mostró aún… o cómplices… actuar con decisión. En cuanto a la evacuación: no bajar guardia, todos los rehenes que puedan valerse por sí mismos deben salir con los brazos en alto. ¡Suerte! ¡Comienza la cuenta regresiva.


  Los minutos y segundos se esfuman, los comandos quitan la vista de los cronómetros y sólo esperan escuchar el sonido de los proyectiles, para desfogar la tensión que contienen.


  Boom…, Boom…, el Bataclan tiembla como si una mano gigante lo sacudiese.


  Los rehenes, que no pueden contenerse, gritan, pero no se mueven. En cambio, los que formaban la barrera entre el comando de asalto y los asaltantes, como si cumplieran una consigna, se lanzan por tierra, arrastrándose a los costados, para dejar despejado el cruce de fuego. Al mismo tiempo, la tercera granada surca la pieza y se estrella en el muro trasero.


  Boom…


  Los kalashnikov contestan intensificando el ruido de guerra.


  Los tiros de la policía responden ofreciendo un contrapunteo patético, letal.


  Sacarías es alcanzado, y las balas, antes de incrustarse en su pecho, hacen estallar las botellas de plástico de su chaleco mortal. El líquido reactivo es regado en la masa de dinamita y una nueva explosión golpea la noche. Sacarías es aniquilándolo sin remedio; al mismo tiempo que su cuerpo despide las esquirlas despiadadas que tenía fijadas a la cintura.


  Rayan, el último, vencido, evita los tiros policiales y va a refugiarse en el rincón de la pieza. Tambaleante, pero sin dejar de disparar hasta el último tiro contenido en su cacerina, ya no piensa, se mueve por instinto; presiona el gatillo sin obtener respuesta. La potencia mortal de su fusil sucumbe, se neutraliza; entonces, con la energía que le queda, arroja la kalashnikov en dirección de los escudos policiales, como si lanzara un martillo y, jadeante, termina apretando el botón artesanal de la espoleta electrónica que produce la explosión postrera.


  –Coronel Beauchamp: objetivo alcanzado, pronuncia el jefe del comando.


   –Antoine respira y cae al suelo, resbalando apoyado a la pared. Se toma con las dos manos la cara, no para llorar, sino para detener la presión viene de su cerebro.


   Los policías, con paso lento marchan hacia los cadáveres. Iluminan las lámparas de sus fusiles y como en un travelling, luego, pasan revista sobre los rehenes. Todo regados por el suelo, acurrucados, doblegados, en posición de sumisión de primates ; temiendo que los policías, que les apuntan, les disparen, los confundan por terroristas.


   –¡No teman! Formen una fila y desciendan… con las manos en alto… ¡Ya ha terminado todo! –ordena un oficial.


   Antoine se incorpora y toma un puesto en la fila: están los doce. En medio quedan dos, los que no pudieron escapar al tiro de las kalashnikov.


   Antoine, en un acto de reflejo hecha la vista atrás, sobre los cadáveres que deja.


   –No mire, no vale la pena –le dice el oficial.


  


  


   En la primera planta, en la pieza donde se encuentran Didier, Carolina y los otros, las deflagraciones los han confundido. Nadie cree que ha sido la policía y Didier está persuadido de que ha sido un contraataque terrorista. Se han mantenido con la luz apagada y, unos a otros, pegados, casi abrazados. De repente escuchan golpes, aún más intensos, queriendo vencer la barricada. Una voz enérgica que dice:


   –¡Abran!, somos de la Brigada de intervención. ¡Abran!


   –No, por favor, ¡no tiren! –grita Cécile, fuera de sí.


   Mientras Didier, Stéphane y Thimotée presionan contra la barricada, para que esta no ceda.


   –¡No vamos a abrir! ¡Ustedes siguen matando! ¡No vamos a abrir! –Didier contesta.


   –¡Abran, ya paso todo! Todo está bajo control.


   Didier mira a los demás como para pedir su aprobación y comenzar a despejar. Carolina, Cécile y Marina, enlazadas entre ellas, miran a Didier con los ojos desorbitados y moviendo la cabeza, para indicar que no se debe ceder.


   –¡Abran, por favor! –Insisten de afuera.


   –Stephan, abramos, son varios… son los policías –Thimotée propone a Sthepan.


  Entonces, Didier comienza a despejar y, cuando entreabre la puerta, un policía entra impetuoso y, al verlos, sin bajar la guardia de su carabina, les ordena:


   –Lo siento, tienen que salir en fila y con las manos en alto, hasta el hall. Sigan a mi compañero…Y les aconsejo solamente ver delante, a la cabeza de quien los precede…esto es un horror, no vean, es la consigna.


   El grupo emprende la retirada penosamente hasta el hall de entrada donde es detenido; y todos, como el resto de personas que están siendo evacuadas, tienen que pasar una revisión somera, un cacheo, que garantice que no son cómplices dispuestos a hacerse saltar un chaleco explosivo. Cuarenta policías, divididos en paralelo, forman el callejón de seguridad que muestra el punto al cual ha llegado el terror.


   Cuando Carolina siente deslizarse por su cuerpo las manos del primer policía; siente, también, en su piel, la humedad áspera de su propio sudor y el humor sanguinolento que le impregnaron los cadáveres que la cubrieron cuando manteniéndose echada, inmóvil, horrorizada, creía que moriría. Solloza y avanza, detrás de ella marcha Didier, sin poder abrazarla.


   Al salir del Bataclan, el Comisario Leblanc, que continua perseverante allí, les instruye:


  –Ya pueden bajar las manos, a la entrada de los buses, que los llevaran a un hospital, hay personal con teléfonos móviles. Pueden hacer llamadas, a sus familiares.


  Didier la abraza y continúan sin apuro, absortos, con la mente en blanco, sin explicación por lo acontecido.


  Carolina pide un teléfono.


  –Voy a telefonear a papá –dice a Didier.


  Una mujer con un chaleco de la Cruz Roja le entrega uno. Carolina va a marcar, cuando, delante suyo, aparece Antoine que, sin decir nada los abraza y por fin se pone a llorar. Ellos también lo aprietan entre sus brazos y no evitan sucumbir al llanto; un llanto extraño, incontenible, ambiguo, silencioso, como el que sólo brota en quienes sobreviven a las tragedias más devastadoras, y que suele convertirse en risa, en una risa pírrica que celebra la vida.


  –¡Estamos vivos! ¡Estamos vivos! ¡Estamos vivos! –se repiten.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    


    


    


    


    


    


    Épilogo


    


    


    Apartamento de Michel, Neuilly, 14 noviembre, 10:30


    


    –Carolina, no seas testaruda, toma la pastilla para dormir. Eso te ayudará –Jean-Yves, su padre, insiste otra vez sin lograrlo.


    –No quiero papá… no quiero, déjame. Ya vendrá el sueño.


    Carolina temblorosa, envuelta en un edredón de plumas, vuelve a sollozar estrechándose contra Didier que la abraza y la acaricia por la nuca. En la mesa las tazas de café y chocolate permanecen a medias y les croissants domingueros intactos.


    En otro sofá, más amplio, frente a la televisión, Antoine, agachado, pendiente de su Iphone, hace desfilar mensajes e imagines moviendo sus pulgares al ritmo de sus inquietudes. La televisión, con los parlantes silenciados muestra, como en una letanía, las imágenes del asalto realizado por los equipos policiales del BRI y del RAID.


    –¿Cómo han dejado hacer semejante atrocidad? Se venía venir. Lo de Charlie Hebdo fue un anuncio… ¿pero qué? El calzonazos del Ministro del Interior no renuncio, no se hizo responsable… ¡Claro, el Estado no se equivoca! Creyeron que convocando a una marcha y tocando las fibras emocionales de los franceses íbamos a desarticular a los dyiadistas que tenemos en casa… –Jean-Yves hace una pausa, su soliloquio no parece interesar a nadie.


    Didier toma por fin un croissant y lo parte para proponerlo a Carolina.


    –Come un poco, eso te calmará la ansiedad –le dice.


    –No, gracias, mi amor… lo que quiero es ducharme, me acompañas. –Carolina toma la mano de Didier intentando ponerse de pie.


    –¡Otra vez!... ya es la cuarta. Por favor, Carolina, piensa a otra cosa, ¡por favor! Ya pasó, no volverá a pasar más. ¡No puede ocurrir otra vez! Esto tiene que terminar, ahora –dice Didier.


    –No puedo, ¡No puedo, Didi!... Pienso que estoy bañada, untada, de sangre, de coágulos. Mi sudor es viscoso, esta sensación me quedará para toda la vida Didier, ¡para toda la vida! –Carolina rompe a llorar desconsoladamente.


    Didier la abraza más fuerte y Antoine, que se mantenía sereno, hasta entonces, deja de lado el Iphone, atraviesa el espacio que los separa, para estrecharlos y mostrar su conmiseración.


    Jean-Yves desconcertado, triste y rabioso se pronuncia:


    –¡Mierda, no pueden jodernos! ¡No van a jodernos! ¡No! Calma Carolina… ¡Ya calma! Tienes que tranquilizarte… por favor, hija ¡estás viva! Ya habrá tiempo para llorar la desgracia, a los muertos.


    –Sí, papá. Sí… –Carolina quiere calmarse pero es interrumpida.


    –Antoine, ¿dónde pusiste el telecomando? Hombre, deja que escuchemos al presidente, va decir algo nuevo.


    Antoine activa el parlante del televisor y todos se colocan delante de la pantalla, de pie, esperando la intervención del presidente.


    “Compatriotas lo que se produjo ayer en París y en Saint-Denis, cerca del Estadio de Francia, es un acto de guerra y frente a la guerra el país debe tomar las decisiones apropiadas…”


    –¡Pobre tipo!, pero qué cree que pasa… “guerra” ¿sabe este el significado de la palabra?... Claro ahora tiene la oportunidad de sentirse un gran estratega, un De Gaulle… -comenta Jean-Yves.


    –Por favor, papá… ¡ahora te toca tranquilizarte a ti!. Tú estás en peor estado que nosotros y no sabes cómo expresar tus sentimientos, déjalo hablar –interviene Carolina.


    “… Todas las medidas para proteger nuestro territorio, y a los ciudadanos, han sido tomadas, considerando el contexto del estado de urgencia. Las fuerzas de seguridad interior y exterior y las fuerzas armadas, a las cuales rindo mi homenaje; ciertamente, por la acción que se produjo ayer y que ha permitido neutralizar los terroristas. Las Fuerzas armadas y las fuerzas de seguridad interior y exterior, por lo tanto, están movilizadas al más alto nivel de sus posibilidades; y yo, me he asegurado de que todos los dispositivos sean dispuestos a una escala máxima. Los militares patrullarán todo París a lo largo de estos días… Francia será inflexible frente a la barbarie de Daesh y actuará con todos los recursos, en un contexto de derecho, y con todos los medios que convienen, y en todos los terrenos, tanto interiores como exteriores, en concertación con nuestros aliados, pues ellos mismos son el blanco de esa amenaza terrorista… Queridos compatriotas, lo que defendemos es nuestra patria, y mucho más que eso, son los valores de la humanidad: Francia sabrá asumir sus responsabilidades, y yo les convoco a esta unidad indispensable. ¡Viva Francia! ¡Viva la Republica!”[2]


    –Ahora puedo, Carolina. ¿Ahora puedo? –solicita la palabra Jean-Yves.


    –Hable Jean–Yves, hable; desfogarnos nos hará bien a todos… ¿Qué quiere decir? –dice Didier.


    –Que estos fantoches no tienen ni puta idea de lo que es la guerra, ni del estado en el que se encuentra Francia y Europa. Como en finanzas, no saben nada… La guerra se la hace o no se la hace. Porque cuando las cosas se hacen a medias nada resulta… y hace tiempo que vivimos en esa incertitud. ¿Qué guerra? No tenemos ni plata ni tropas. Estos creen que la guerra es como en el juego ese que pasa todo el tiempo el chaval de Mireille, Play Station, ¿es así como se llama esa vaina?... bueno, poco importa el nombre… debemos aceptar con humildad que Francia ha dejado de ser un país influyente, políticamente, económicamente. En los últimos años lo único que hacemos es seguir detrás de los americanos o de los alemanes, o de los ingleses, a nombre de una Europa etérea y fantasmal que sólo sirve a engordar a los burócratas que se pasean entre Estrasburgo y Bruselas dando consejos climáticos y vegetarianos a los brasileros, como nuestro sacre, Cohn-Bendit. Estamos dirigidos por populistas parecidos a los que gobiernan los países andinos, como en Nicaragua.


    –Nicaragua está en Centro américa, no en los Andes –Corrige Antoine, sin seguir verdaderamente lo que dice el padre de Carolina.


    –Bueno de Centro América –rectifica Jean-Yves.


    –Mejor apaguemos la tele –dice Didier.


    Antoine retoma el telecomando para apagarla, cuando en la televisión anuncia el discurso del expresidente.


    –Espera, no la apagues, veamos qué dice el oportunista.


    –¡Ah, papá! ¡Comienzas a desesperarme! –Carolina se enfada con su padre.


    “Queridos compatriotas faz a la pena que nos toca, faz a los horrores de los ataque terroristas que pasamos, llamo a la solidaridad de todos los franceses para con las víctimas y sus familias. Nosotros pensamos en los caídos y sus familias nosotros pensamos en los que luchan por la vida, en aquellos que están hospitalizados, en aquellos que están heridos en su cuerpo. Nosotros pensamos también en todos aquellos que han sido los testigos directos de esas atrocidades, que asistieron a escenas abominables, porque a lado de las heridas físicas igualmente quedan los traumatismos psicológicos que son, en estas circunstancias, muy difíciles. Nosotros pensamos en las fuerzas de seguridad y auxilio que han hecho prueba de coraje y determinación: nuevamente fueron admirables. Que sepan, esas fuerzas de seguridad y auxilio, que tienen el sostén de todos los franceses. Queridos compatriotas los terroristas han llevado a la guerra a Francia; nuestro país no debe ceder, nuestro país no debe retroceder. De toda Francia nos llega el mensaje que muestra a que punto nuestro pueblo está determinado a vencer la barbarie Dyadista. La guerra que debemos librar debe ser total, nuestro deber es tomar en cuenta la extrema gravedad de la situación y tirar todas las consecuencias en términos de acción. Nada puede ser como antes. El terrorismo ha hecho demasiadas víctimas, nosotros debemos comprender las razones que explican que tales ataques fueron posibles y tirar inmediatamente las consecuencias. Nuestra política exterior debe integrar el hecho que estamos en guerra; nuestra política de seguridad interior igualmente. Nosotros tenemos necesidad de una inflexión mayor, para que la seguridad de los franceses sea plenamente asegurada. Más allá del necesario estado de urgencia y del control de las fronteras, nosotros sostendremos todas las decisiones que irán en sentido de un reforzamiento drástico de medidas de seguridad que permitirán proteger la vida de nuestros compatriotas. Nuestra nación debe estar unida. Francia es grande, es grande en sus valores, de su identidad y de su pueblo. Nuestra historia está cargada de pruebas. Nosotros siempre supimos sobrepasarlas, nosotros sobrepasaremos las actuales con sangre fría, con determinación y con fuerza. Queridos compatriotas ¡viva Francia!, ¡viva la republica!”[3]


    –Pero mírenlo, tiene la osadía de hablar después que su hijo a mandado un twitt criticando a su colega…Y miren el luto que pone a la bandera, ridículo, absurdo. Le quito las jarretières a su mujer para ponérsela a la bandera . Y miren cómo llama a su futuro gabinete de ministros, para que se muestren en televisión haciendo su minuto de silencio… Tienes razón Didier apaga la televisión, no vale la pena continuar viéndola ¡Apágala, hombre!
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